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METIA SD E ASALTOS 


Casa tomada 


Han sido rehenes durante un asalto a mano armada en sus propios domicilios. 
Sus vidas quedaron marcadas por esas horas. Para recuperarse, pusieron en 
acto su capacidad de transformar su lugar de víctimas pasivas en el de 


participantes activos en el reclamo de sus derechos como ciudadanos. 


ACTUALIDAD 


POR MARIA MORENO 


l boom delictivo de la to- 

ma de rehenes cambió ra- 

dicalmente de eje con el 

asesinato del Pelado Cha- 

ves, ese hombre definido 

como buenazo que toda- 
vía sonríe desde las fotografías del club 
atlético El Linqueño de su pueblo natal, 
y de su tocayo Santillán, el contador 
chistoso que, según los testimonios veci- 
nales, alegraba las mañanas de cola en el 
banco. El final sangriento rompía el tono 
de comedia con que 34 empleados de la 
empresa de computación Apple que fue- 
ron retenidos durante dos horas por cin- 
co asaltantes en mayo de 1998 sonreían 
luego del final feliz de las negociaciones 
=el cabecilla, recién esposado, le dijo al 
comisario “¿Sos de palabra, eh, moro- 
cho?”—. Existen casos diarios en que la to- 
ma de rehenes pasa fugazmente por las 
pantallas de TV para dejar luego a sus víc- 
timas a la buena de Dios o del consultorio 
terapéutico privado. Hoy existe OFAVI 
(Oficina de Asistencia a la Víctima), de- 
pendiente de la Procuración General de la 
Nación. En principio asistía casi exclusi- 
vamente a víctimas de delitos sexuales o 
de violencia doméstica. Hoy comienzan a 
aparecer nuevos géneros de víctimas, claro 
que primero su director, el abogado Euge- 
nio Freixas, tuvo que desilusionar deman- 
das como ésta: “Doctor, me cae agua en el 
balcón. Soy víctima de mi vecino”. Por 
eso Freixas prefiere atenerse a la definición 
dada por la ONU en 1985: “Se entenderá 
por víctimas a las personas que, individual 
o colectivamente, hayan sufrido daños, 
inclusive lesiones físicas y mentales, sufri- 
miento emocional, pérdida financiera o 
menoscabo sustancial de los derechos fun- 
damentales, como consecuencias de accio- 
nes u omisiones que violen la legislación 
penal vigente”. Luego se explica: “Está 
muy claro que lo que hace el Estado por 
investigar y castigar a los responsables del 
delito revictimiza. Nuestra organización 
procesal y judicial requiere la multiplici- 


dad de declaraciones de la víctima, some- 
terse a peritajes, tres o cuatro veces desde 
la denuncia policial hasta el final del jui- 
cio. Y todo sucede con un lenguaje extra- 
ño y dentro de una arquitectura extraña. 
Lo más importante —¿suena pretencioso, 
no?— es, en esta oficina que funciona des- 
de hace 10 meses y por la que pasaron 
más de 500 casos, hacer que la gente ten- 
ga un acceso sencillo a la Justicia. Que la 
víctima no sea un mero portador de datos 
que en las instancias legales es tratado co- 
mo un estorbo, como si se le dijera “Basta, 
no pregunte más, a usted ya le fue expro- 
piada la acción, es el Estado el que va 
atrás de esto”. 

Los integrantes de OFAVI traducen el 
lenguaje leguleyo, facilitan mapas para 
entender la estructura de Tribunales, 
acompañan a peritajes o reconocimien- 
tos en ruedas de presos o simplemente 
ponen la oreja a un sufrimiento que no 
cesa cuando el agresor está entre rejas. 


CREER QUE SE PUEDE 


La casa de dos plantas se asoma a la 
avenida Márquez de Boulogne y es rosa- 
da. Podría ser la de Sarah Key sino fuera 
por la chapa con la marca de la compa- 
ñía de seguridad. Fru fru de inquietud 
en las cortinas de las ventanas que se co- 
rren rápidamente cuando el remise que 
trae a la cronista de Las/12 se estaciona 
enfrente. Por otra ventana de la casa, la 
que da desde el dormitorio principal al 
jardín, Adriana Jackson vio durante un 
domingo del mes de marzo un pie que 
entraba, el caño de un arma corta. Dos 
meses antes había sido previsora. “Los 
senté a mis chicos y les dije Delfina, 
Alex y Jaque Jackson, si llegan a entrar a 
esta casa no quiero héroes. Ustedes ven 
Batman, ven Robin, son todos héroes 
pero ¿saben una cosa? Por ser héroes los 
pueden matar. Entonces vamos a decidir 
en familia qué es lo que vamos a hacer”. 
Y lo hicimos”. 

Adriana Jackson no es psicóloga, pero se 
define como perceptiva. Manejó una si- 
tuación que se le escapaba, pero donde 


La tragedia de Ramallo dio vuelta una historia en 
donde se creía que la violencia venía de los 
delincuentes. La muerte del gerente Carlos Chaves y 
el dontador Carlos Santillán transformó a los rehenes 
en víctimas de sus supuestos defensores. Los que 
sobreviven en experiencias similares tienen hoy un 
lugar en donde ser escuchados, asistidos y 
acompañados en su recuperación cuando las cámaras 
de TV y el sistema judicial los deja de lado. Es la 
Oficina de Asistencia Integral a la Víctima del Delito. 


Rehenes 


hubo mucho de carambola. “Yo estoy 
convencida de que zafé porque jamás los 
encaré, me metí en su mundo y aparte me 
puse en contra de mi marido. Porque en el 
cuarto, cuando buscaban las llaves del au- 
to, le dije a uno de los tipos 'no le des bola 
a este pelotudo, yo te voy a encontrar las 
llaves. Y dirigiéndome a mi marido, dije: 
“Vos callate, Mike, no te metas y dejá a los 
chicos trabajar tranquilos.” 

Es rubia, lo que vulgarmente se llama 
“mona” y le gusta tomar su whiscola 
con papas fritas. Y quizás fue la exis- 
tencia de otros productos de la comida 
basura infantil lo que le permitió esta- 
blecer, al menos con uno de los ladro- 
nes, una estrategia que evitara el desen- 
cadenamiento de la violencia. 

“Yo estaba durmiendo con mi marido, 
mi hija de cinco años metida entre los 
dos. Eran las ocho de la mañana de un 
domingo. Escucho un ruido y me doy 
cuenta de que están por entrar. Estaba ta- 
pada. Entonces me destapo. En ese mo- 
mento se te ocurren muchas cosas. Por 
ejemplo tocar la alarma. Después pienso 
si este tipo me ve con la mano en movi- 
miento, me dispara. Entonces me tapé y 
puse las manos juntas para que se viera 
que no estaba haciendo nada con ellas. Vi 
la pata entrar, la pistola. Primero era un ti- 
po solo. Dice la típica. Bah, la de las pelí- 
culas. Con lo cual yo digo “Mike, no te 
muevas, Delfina no te muevas, hay un la- 
drón, no va a pasar nada. Lo miro al tipo 
y lo dejo hablar (primero quería ver la on- 
da). Lo vi muy nervioso. Entonces agarré 
y le dije que sufría del corazón.” Acá se te 
va a dejar trabajar tranquilo. Te imaginás 
que está todo bien. Lo único que te pido, 
si no te molesta es que me dejes tomar la 
pastilla. Yo sabía que tenía atrás mío el 
botón de la alarma y lo apreté. Lo funda- 
mental es algo que a lo mejor la gente no 
se da cuenta y es transmitir “acá el rey sos 
vos, “Vos mandás y yo cumplo tu orden, 
“No muevo ni una mano sin pedir permi- 
so'. ¿Adónde está tu ropa?” Y yo lo mandé 
al placard de mi marido. No lo voy a 
mandar al mío.” El Rolex, el Rolex” pedía. 


“Querido —le dice mi marido—, ya pasó la 
época del Rolex.' “Entonces vamos al ban- 
co. Bueno', dice Mike para sacarlo de 
acá. Pero las llaves no aparecían. El tipo 
nos sacó todo lo que podía.” Ahora le voy 
a abrir a mi amigo, si ustedes le dicen que 
me dieron lo que me dieron, a tu marido 
lo mato. Quedaba claro que la que mane- 
jaba la cosa era yo. El primero tenía cara 
de dado vuelta, el otro era un divino, co- 
sas que mi marido odia que diga. Entra el 
divino y me dice “dame la guita. “No ten- 
go' “¿Cómo? ¿Con este rancho no tenés 
guita?” Y ahí sí mi marido se puso nervio- 
so y le dijo “tomá el reloj y sacá lo que 
quieras. Lo miro al chico y fue con el que 
empiezo a trabajar: “Vos con esa carucha 
divina haciendo estas cagadas, bue, no im- 
porta.” Yo lo miraba a los ojos y estaba tan 
dado vuelta que pensaba 'si yo no me en- 
gancho con la parte buena de la pegada de 
la droga, cago. Tenía que hacerlo sentir 
bien, hacerlo sentir macho, que yo estaba 
a su disposición. Ahora, también pensaba, 
cuando le venga el bajón de la droga, ¿qué 
hago? El otro ya estaba sacando los televi- 
sores. En un momento, el chico con el 
que yo me estaba intentando conectar me 
dice “te voy a encerrar en el baño'. “¿En el 
baño? Qué mala onda.” Fuimos al baño. 
Empezó a probarse anteojos. “¿Me dejás 
levantarte que yo te ayudo?” Se había 
puesto a revisar un cajón con los baratos, 
en el de arriba estaban los caros. Yo tengo 
unos Harley Davidson. Los encontró y se 
los probó. “Ay le dije— los otros te que- 
dan bárbaros.' Pero no insistí. Si yo hubie- 
ra insistido, el pibe se hubiera puesto mal. 
En cambio le dije llevátelos, vos tenés que 
llevarte lo que te gusta a vos. De pronto 
me informa que mi otro hijo estaba arriba 
viendo televisión. “¿Te vio? No me vio.' 
“Entonces vamos a dejarlo así.. No quería 
la sorpresa de que Alex bajase —mi hijo 
mayor estaba fuera de casa. Cuando in- 
sistió con encerrarme en el baño, le dije 
“tengo una propuesta mejor, ¿por qué no 
vamos a la cocina y te preparo el desayu- 
no? Te imaginás que no voy a hacer nin- 
guna cagada. A mí lo único que me im- 
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porta es que vos seas feliz. Vamos a la co- 
cina y digo mirá, voy a mandar a la muca- 
ma a buscar a mi otro hijo para que no se 
sorprenda. Ojo, tiene problemas nervio- 
sos, no le apuntes”. Baja mi hijo y el lindo 
le dice mostrándole el revólver: “Es de 
mentira, eh'. Entonces yo lo miro a mi hi- 
jo y le digo: “Alex, esto es de lo que hemos 
hablado. Este chico viene a llevarse cosas 
nuestras, pero hagamos lo que mamá dijo”. 
“Eso es de juguete, no te asustes”, repite el 
chico. 'Alex, no es de juguete, es de verdad, 
le digo yo. Y me puse a preparar copos de 
maíz. A todo esto el lindo me dice: “Yo no 
lo quiero en ese plato, lo quiero ahf'. Y ahí 
era en la bandeja que estaba preparada pa- 
ra mí. 'Ah, encantada. Tiré todo, volví a 
servir. “¿Por qué me pone tanto? “No, te 
puse por si tenías mucho hambre o por si 
querías compartir con tu amigo.” “¡Mirá, 
yogur bebible! ¡Copos! ¡Mirá Fulanito!” 
gritaba. Pero Fulanito no perdía el tiempo. 
Ahí aparece Search, mi compañía de segu- 
ridad. Un gordo sin armas, me toca el 
timbre. Trin, trin. “¿Qué es eso? ¿Qué es 
eso”, dice el otro. Yo seguía preparando 
copos de maíz. Entonces el lindo, de la 
confianza que me tenía pasó a la bronca. 
Lo miré a los ojos y sentí adentro mío 'ca- 
gué. Me pone la pistola en la sien y pre- 
gunta “¿quien es Search?”. “¿Qué? Soy la 
dueña de casa y no conozco eso, salga de 
mi propiedad.” Señora ¿cómo no va a sa- 
ber quién soy? Soy el de las alarmas.” “Yo 
alarma no tengo, señor, ¿se retira de mi 
propiedad, por favor.” Miro al chico a los 
ojos y le digo: “Debe ser la vecina, yo ni 
idea de quién es este pelotudo'. “Señora, 
pero si usted pulsó la alarma como 18 ve- 
ces.” Sentí el caño en la sien y leí en la mi- 
rada del chico ¿lo hago o no lo hago? Fue 
un segundo. “Abrí la puerta,” me dice. En- 
tonces le puse los ojos casi sobre los de él. 
Apoyé la mano en la puerta y le dije: Te 
juro por Dios que no voy a permitir que te 
caguen y te metan adentro. ¿Sabés qué? Tu 
amigo se rajó por el jardín. No seas pelo- 
tudo, rajá vos también. Te prometo que 
yo a esta puerta no la abro hasta que vos te 
rajaste'.” 


La licenciada Vacaro, de OFAVI, sonríe 
con indulgencia. “Creer que se puede 
dominar la situación es una defensa y en 
donde se olvida que se va a estar frente a 
otra conciencia o a otras conciencias de 
las que se desconoce absolutamente có- 
mo van a funcionar, a su propio incons- 
ciente, que también desconoce, y al in- 
consciente del otro. Este mecanismo es 
el mismo que, si el episodio salió mal, 
genera culpa: “Me pasó esto porque no 
hice esto otro'.” 


MADRE HAY UNA SOLA 
Macharín 4986, Saavedra. Es lo que an- 
tes se llamaba la casa grande. En la parte 
de abajo vive una pareja con sus dos hijos, 
arriba los tíos y el abuelo, que está regando 
el jardín; su hija y su nieta fueron a com- 
prar un regalo porque a la noche tienen 


dijo “¿qué estás haciendo, pelotudo?” Las 
llaves de la casa de Mónica y las de su auto 
estaban arriba de la mesa. Eligieron irse 
con ella en el Fiat 600. Pero el auto no 
arrancaba, estaba ahogado. Y entonces le 
empezó a rezar al auto “por favor, no me 
hagas esto, arrancá porque me quiero ir”. 
Los vecinos que los vieron salir los con- 
fundieron con compañeros de facultad de 
Mónica. Le habían pedido que no hiciera 
luces. Ella ni lo pensaba, estaba hecha “un 
trapo de piso”. En algún momento pensó 
“estos tipos me ponen una mano encima y 
yo estrolo el auto contra lo primero que 
veo”. Los tipos debían estar nerviosos por- 
que agarraron para el propio barrio -Mó- 
nica lo averiguaría en el juzgado— Carlos 
Gardel. Pasaron otras cosas absurdas co- 
mo, mientras alternativamente subían y 
bajaban las armas, ofrecerle un cigarrillo 


“Se entenderá por victimas a las personas que individual 


o colectivamente. hayan sufrido danos. inclusive lesiones 


físicas y mentales. sufrimiento emocional, pérdida 


hnan« lera O menoscabo sustancial de los derechos 


fundamentales, como consecuencias de acciones 


u omisiones que violen la legislación penal vigente” 


una despedida de solteros. El nieto está la- 
vando el auto en la calle, con un amigo. 
La puerta de calle está abierta. Aparecen 
dos hombres con armas largas, los meten a 
todos adentro. El abuelo se resiste, perte- 
nece a otra cultura del delito, tal vez más 
casera. Unos de los asaltantes le dice al hi- 
jo: “Decíle a tu viejo que se quede quieto 
porque lo reviento”. Fue la primera vez 
que a la abogada Mónica Fernández Cu- 
pari “le pasó algo”. Los ladrones tenían in- 
tereses culturales. Por ejemplo, luego de 
amarrar a la familia con corbatas extraídas 
de los placards preguntaron “¿ustedes son 
nacionalistas?”. En una ocasión la tía le su- 
girió a uno que no le apuntara a la cabeza, 
que se ponía nerviosa. Entonces el tipo gi- 
ró el revólver y lo'dejó apuntando hacia su 
propia barriga hasta que su compañero le 


aclarándole “Mirá que son negros”. La de- 
jaron contra un paredón de la calle Victor 
Hugo con plata para un taxi que, por su- 
puesto, era de ella. 

En 1995 le dispararon a su marido 
cuando estaba por guardar el coche en el 
garaje. En 1996 tenía experiencia como 
para, ante el tercer asalto, preguntarse 
“¿otra vez?”. Un vecino estaba podando 
un árbol y, sin querer, le rompió la línea 
del teléfono. Llegó un supuesto empleado 
de Telecom que revisó las fichas, exhibió 
algunas herramientas y se movió con, aire 
profesional por la casa hasta que Mónica 
vio el agujero negro de un revólver: “Em- 
pezó a putearme. Como para decirme “acá 
mando yo, macho'. Me tiró en el piso. 
Veo que saca de un cajón de mi dormito- 
rio medias, un pañuelo. Me ata las manos 


y los pies —era un tipo alto— y me tira 
arriba de la cama. Después me ata con las 
medias al respaldo de la cama. Boca aba- 
jo. Y me pone el pañuelo pero, como me 
da náuseas, me lo saca. Y empieza a mo- 
verse por todas partes. De repente sube 
con una cuchilla que estoy segura que es 
mía, me da vuelta y me la pone acá. “De- 
cime dónde está la plata. “No tengo pla- 
ta, lo que tengo está en la billetera, en la 
cartera.” Tenía 100 pesos. Después: “las 
joyas ¿adónde están las joyas?. “Tuve va- 
rios robos, ¿qué joyas querés que tenga?”. 
“Acá tenés una tarjeta de Banelco.' “Si la 
tengo, no la sé usar, lo único que tengo 
son los 100 pesos que me dejó mi mari- 
do'. Entonces empieza con el cuchillo a 
romperme el corpiño, el botón del panta- 
lón. Me da vuelta. Me baja los pantalo- 
nes. Yo pensaba “este me va a clavar el cu- 
chillo en...”. Por mi salud mental pienso 
que lo único que quería era asustarme. 
En ese ínterin mi mamá se había comuni- 
cado con la operadora: “Llamo porque 
quería saber si habían mandado el perso- 
nal a la casa de mi hija”. “Mire, el personal 
fue, pero como no encontraron a nadie, 
la titular tiene que volver a pedir repara- 
ciones.” Cómo va a pedir la titular repa- 
ración si está con el teléfono descompues- 
to, se lo pido yo y déjense de jorobar, le 
dijeron que iban a ir hoy. Bueno, no hay 
ningún problema, señora, ya le manda- 
mos la cuadrilla, Después mi mamá, que 
tiene llave de mi casa, viene y toca el tim- 
bre —yo siempre digo que debe haber án- 
geles, porque siempre hay alguien que te 
protege. ¿Por qué toca el timbre? Ni ella 
misma lo sabe. Venía a decirme que iba a 
comprar facturas para venir a tomar mate 
y acompañarme mientras esperábamos a 
los de Telecom. Yo le decía al chorro “por 
favor andáte, va a venir mi mamá”. No sé 
cuánto habrá durado esto, quince minu- 
tos, media hora, no sé. Cuando mi mamá 
toca timbre y ve que no le abren, piensa 
“¿se habrá caído en la bañadera”. Ahora, 
fijáte, si vos pensás que tu hija está herida 
o muerta en la bañera, entrás. No entró. 
El chorro le abre la puerta y ella, sorpren- 


RAFAEL YOHA) 


Gustavo Bauer: “En 
este momento lo único 
que me pregunto es 

| ¿por qué a mi?” 


diéndose, le dice “¿dónde está mi hija?”. 
“Está arriba por la línea, yo justo iba a 
buscar unos cables al auto, si usted des- 
pués me abre se lo agradezco'. Entonces 
mi mamá, que temblaba como una hoja, 
entra y empieza “Moni, Moni' y va en- 
trando. Y escucha 'mmmmmmn. Yo lo 
que le quería decir era “si estás sola, cerrá 
la puerta”. Porque nunca sabés si puede 
venir otro. Sube mi mamá y me encuen- 
tra atada, amordazada, los pantalones me- 
dios bajos. Así y todo salí como loca a la 
calle para buscar un teléfono y llamar a la 
policía.” 

Desde el episodio del '96 Mónica es in- 
tegrante de Juvesa (Junta Vecinal de Saa- 
vedra), que reclama al Estado mejorar la 
seguridad en el barrio. Y el doctor Euge- 
nio Freixas dice que está funcionando: “La 
cuestión criminal es algo muy complejo y 
debe ser analizada en todo el arco que 
abarca desde la prevención policial hasta el 
tema carcelario. En el medio están las nor- 
mas y cómo opera la policía, las normas y 
cómo opera el Poder Judicial. Cualquier 
medida unidireccional es un parche. Hay 
que hacer un trasvasamiento de fondos 
muy fuertes porque mayor presencia poli- 
cial y aumento de penas ya se probó que 


no funciona. Es impensable una política, 


de seguridad en la que la comunidad no 
intervenga y tampoco creo que no pueda 
intervenir el Estado. En Saavedra hay una 
considerable disminución de delitos”. Mó- 
nica Fernández Cupari tiene sus críticas 
para la otra organización de Saavedra, 
Plan Alerta. “Nosotros pensamos que acá 
falta una política de seguridad pública de 
Estado, no se trata sólo de poner más poli- 
cías o iluminar las calles sino de prevenir 
en lo social, en educación. El Plan Alerta 
consiste en mirarse, llamarse por teléfono, 
controlarse mutuamente, pero no me gus- 
ta como metodología porque creo que la 
seguridad no la podés institucionalizar. El 
que es solidario lo es por naturaleza, si ve 
algo, actúa o llama a la policía. Mientras 
nos entretienen con estos planes, no hacen 
lo que tienen que hacer los funcionarios 
públicos. Y si por el Plan Alerta la cuadra 
que decide iluminar tiene que pagarse la 
iluminación, ¿qué, lo hacemos todo noso- 
tros?” De todas maneras ella conserva una 
alarma conectada a la casa de su mamá. 


LA BOMBA ENTRE 
LOS GIRASOLES 

El 6 de septiembre cuatro ladrones de 
entre 15 y 17 años entraron en la casa 
del ingeniero Gustavo Bauer en Villa 
Adelina y tomaron de rehén durante 4 
horas a toda la familia. Usaron una Ita- 
ka, una Bersa calibre 22, una pistola 9 
mm y una 45. Contrariamente a Adria- 


na Jackson y a Mónica Fernández Cupa- 
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ri, Gustavo Bauer no ha elaborado un 
guión sobre el ataque sufrido y recuerda 
vagamente sus primeras declaraciones a 
la prensa. Está en lo que los profesiona- 
les llaman estado de shock: “En este mo- 
mento quiero borrar todo lo que pasó. 
No tengo demasiada conciencia de las 
cosas que dije después del hecho, aun- 
que algunas que el periodismo rescató 
como que yo no tenía una actitud ven- 
gativa, eso lo sigo pensando. Pero sí exi- 
jo que la Justicia actúe con todo el rigor 
y las armas que tiene —las herramientas, 
a ver si uno dice armas y se entiende 
mal-—. Estos chicos pasaron por una si- 
tuación de enorme tensión. Hasta hubo 
uno que se quedó dormido, en el cuarto 
de mi hijo. Cosa que a mí me sorpren- 


Adriana Jackson: “Yo creo que zafé 


porque nunca los encaré”, 


pozo. Quizás, si hablamos dentro de seis 
meses, pueda contar algo distinto”. 

También sufrió un shock Adriana Jack- 
son cuando decidió hacer un picnic “a lo 
familia Ingalls” al borde de la Panamerica- 
na. Y dos chicos armados pusieron sus za- 
patillas en el mantelito a cuadros tendido 
sobre el pasto. Esa vez el botín fue mayor 
que en los asaltos anteriores: Mike llevaba 
encima el sueldo de la mucama. 

En 1995, poco antes de la irrupción del 
supuesto empleado de Telecom, Mónica 
Fernández Cupari estaba viendo TV 
cuando escuchó que el auto de su marido 
atravesaba las rejas del frente en dirección 
al garaje. Luego escuchó un tiro. No salió 
ni abrió la puerta. Hacía unos días una ve- 
cina había mirado a través del vidrio de la 


“La cuestión criminal es algo muy complejo y debe ser 


analizada en todo el arco que abarca desde la prevención 


policial hasta el tema carcelario. En el medio están las 


normas y cómo opera la policía, las normas y cómo opera el 


Poder Judicial. Cualquier medida unidireccional es un parche.” 


dió. Se despertó y como mi hijo tenía un 
bajo ahí arriba de la cama, quiso ver có- 
mo funcionaba. No estaba enchufado ni 
nada. Entonces, cuando salió dijo “qué 
lástima, no anda”. Nos estábamos jugan- 
do la vida ahí y él se disparó con esa fra- 
se.. Recuerdo eso, por ejemplo. Pero so- 
bre todo en este momento me digo ¿por 
qué a mí? ¿Por qué tuve que pasar por 
esta situación tan desgraciada? Algunos 
me dicen: “Te sacaste la lotería, porque 
estás con vida”. Otros me dicen: “¿Por 
qué no te vas”. “¿Adónde? Dame un lu- 
gar adonde me den garantías”. Esa casa 
que tenemos ahí nosotros la hicimos con 
todo el esfuerzo, con un dinero que he- 
redó mi señora cuando el peso tenía otra 
relación con el dólar. Mis hijos ayudaron 
a cavar los cimientos. Además mi señora 
y yo somos del campo y, si hay algo que 
no podemos soportar, es vivir en el cen- 
tro de Buenos Aires. En el patio de casa 
se pueden ver zorzales y calandrias co- 
miendo lo que nosotros les damos. ¿Qué 
gano con perder esta casa? Encima de lo 
sufrido hay que salir del lugar que uno 
quiere. Mi señora y yo hace algunos 
años hicimos terapia y ahora vamos a 
hacer algún tipo de consulta como gru- 
po familiar, porque estamos muy shoc- 
keados. Mi hija tiene que recibirse la se- 
mana que viene de socióloga y debe pre- 
sentar un trabajo y no sé si lo va a poder 
hacer. Y mi hijo tiene un parcial y no 
puede estudiar. Yo soy decano en una 
universidad, alguien que está obligado a 
ser un ejemplo aunque se sientasen un 


puerta cómo a su marido lo atacaban a 
culatazos. “Abríme por favor” gritaba. Pe- 
ro la mujer no le abrió. Mónica entonces 
le había preguntado horrorizada: “¿Cómo 
no le abriste, Berta?”. “No sé, pero aden- 
tro estaban los chicos”. Y Mónica ahora 
cuenta casi divertida su reacción: “Prime- 
ro llamé a mi mamá, luego comencé a ir y 
venir por la casa. Estaba segura de que el 
tiro había sido para mi marido. Mi hijo 
que estaba arriba rezando y llorando se 
asomó por la ventana y vio unos tipos que 
saltaban la reja y escapaban. Mi marido 
golpeó la puerta —tenía una herida leve, la 
bala había atravesado el vidrio del coche y 
se había estrellado en un parante—. 'Abri- 
me, que estoy solo. Mi hijo le contestó: 
“No te abro, papá, tengo miedo'. Abrí yo, 
y mirá el estado en que estaba que lo úni- 
co que pensé es que me estaba ensuciando 
el piso y agarré un trapo de la cocina y lo 
empecé a seguir limpiando la sangre”. 

“Yo siempre digo que el delito irrumpe 
en forma de bomba en un campo de gira- 
soles de Van Gogh —dice la licenciada 
Vaccaro— y entonces aparece algo así co- 
mo Guernica. En ese momento se produ- 
ce una disociación cognitiva y una ansie- 
dad confusional, adonde la víctima no sa- 
be cómo sigue mañana el día. O cómo si- 
gue la próxima media hora. No es más la 
que era antes. En ese surco que abrió el 
delito está la persona que ya no es más la 
que era antes del delito y todavía no es la 
que va a ser después. Nuestra intervención 
tiende a actuar como sostén para lograr 
un nuevo orden que le permita resignifi- 


A A 


car su mundo. No estamos en el asisten- 
cialismo extremo ni con dejar que natural- 
mente la víctima cree los anticuerpos. Nos 
mantenemos en el medio con el concepto 
de empowerment, que utiliza la victimolo- 
gía actual para que revierta el estado de 
padecimiento pasivo en el cual la sumió el 
delito, en una motorización que comenza- 
rá en sus recursos internos y desde donde 
partimos, potenciándolos en un primer 
momento para que cobren impulso pro- 
pio en momentos posteriores.” 

Cuando Mónica denunció el primer 
ataque era estudiante de abogacía, en 
Tribunales la trataron muy mal, no con- 
testaron sus preguntas y hasta le dieron 
vuelta el legajo para que no viera nada. 
Cuando envió una carta a Telecom para 
plantear el ataque del '96, no le contes- 
taron. Los Jackson pararon en algún 
punto la investigación de sus tres asaltos. 

En OFAVI estas víctimas podrían sen- 
tirse acompañadas y continuar hasta re- 
significar sus vidas. Incluso a través de la 
reparación económica: “Para mí el dinero 
es un símbolo muy importante que no le 
va a solucionar el problema a la víctima, 
pero va a sentir que la repara —dice Vacca- 
ro—. Es otro juicio. Le sacó algo al otro, no 
importa en forma de qué. A través del di- 
nero siente que el otro quedó en menos. 
Aquí no existen pólizas de seguro que cu- 
bran eso, el Estado no tiene fondos para 
eso. Hay países que tienen un fondo de 
reparación a las víctimas que se cobra de 
una prima de todos los seguros”. Y el Dr. 
Freixas piensa abocarse a que lo que ahora 
OFAVI hace artesanalmente: “Hay que 
terminar con eso tan argentino de que si 
aumentamos los derechos humanos de las 
víctimas estamos desprotegiendo los dere- 
chos humanos de los presos, si aumenta- 
mos los de los presos estamos desprote- 
giendo los de los policías, si aumentamos 
los de los policías estamos desprotegiendo 
los de los que delinquen, es lo que yo lla- 
mo la teoría de los vasos comunicantes, 
ojo que esta discusión prende mucho, 
marca la agenda de un gobierno con la 
colaboración de algunos medios de co- 
municación que por ser tan facilistas reú- 
nen adeptos rápidamente”. El periodista 
Horacio Cecchi, que ha entrevistado a 
muchos rehenes, advierte un cambio de 
posición: si antes pedían más policía o 
más seguridad y exigían condenas duras, 
hoy se sienten juzgados junto a sus capto- 
res y en manos de una violencia que les 
viene a ambos de afuera, de las fuerzas de 
seguridad. De sobrevivir deben contar 
con medios jurídicos y extrajurídicos —in- 
terdisciplinarios prefieren decir los inte- 
grantes de OFAVI- para volver a ser suje- 
tos de sus historias hasta que se escriban 
sus derechos 
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POLITICA 


Para que la justicia se haga realidad 


EA maria Enena naboE0* ] 


iles de incidentes judi- 


ciales se tramitan coti- 

dianamente en los Tri- 

bunales de Familia an 

te el incumplimiento 

por parte de los cónyu- 
ges del pago de la cuota alimentaria. Cada 
uno de esos expedientes contiene una si- 
tuación dramática y compleja, en un con- 
texto social que seguramente profundiza 
los conflictos familiares. 

La obligación de brindar sustento para la 
crianza de los hijos —alimentos, educación, 
vestimenta, esparcimiento, vacaciones— es 
uno de los elementos constitutivos del 
contrato familiar y de las responsabilida- 
des de la paternidad y la maternidad res- 
ponsables, conceptos reafirmados y reno- 
vados por la Convención Internacional de 
los Derechos del Niño. 

Sin embargo, parecería que una cantidad 
considerable de varones, concretada la se- 
paración conyugal, son incapaces de man- 
tener compromisos y obligaciones, incluso 
los fijados judicialmente. 

Se hace necesario señalar que la separa- 
ción de numerosas parejas está signada por 
el contexto de fuerte crisis económica y al- 
tísimos índices de desocupación. En esta 
etapa en particular son cada vez más visi- 
bles los efectos del desempleo y las pocas 
expectativas de cambio y mejoramiento de 
la calidad de vida que surgen de las pautas 
de la macroeconomía. 

En un proceso curiosamente opuesto, las 
mujeres han demostrado una vez más su 
enorme capacidad para afrontar situacio- 
nes adversas: convertirse en principal sos- 
tén económico del hogar frente a las ca- 
rencias laborales de sus parejas, o en jefas 
de hogar asumiendo la responsabilidad 
plena familiar. Meritoria actitud que, no 
obstante, expresa elocuentemente la conti- 
nuidad fuerte de los mandatos culturales y 
psicológicos del género. 

El desentendimiento y la falta de com- 
promiso de los varones separados frente a 


sus hijos más allá de los conflictos mal 
resueltos y de las situaciones reales de po- 
breza— también reproducen, en algún sen- 
tido, el patrón cultural del patriarcado. 
Desde hace años el movimiento de 
mujeres reclama acciones positivas en 
el plano legislativo, con el fin de corre- 
gir estas situaciones de consolidación 
de desigualdad y subordinación de las 
mujeres. Una de estas iniciativas con- 
siste en crear un Registro alimentarios 
morosos y establecer que quienes 
adeuden más de tres cuotas consecuti- 
vas o cinco alternadas según informe 
judicial, queden inhabilitados para 
efectuar contrataciones, obtener licen- 
cias, créditos, ser candidatos a cargos 
electivos o designados funcionarios pú- 


blicos, entre otras restricciones. 

Esta iniciativa, cuyo antecedente simi- 
lar tuvo media sanción en la Cámara de 
Diputados de la Nación y murió en el 
Senado, tiene ya aprobación en la Co- 
misión de la Mujer de la Legislatura de 
la Ciudad de Buenos Aires, en base a 
dos proyectos de ley presentados por las 
diputadas Colombo, González Gass y 
Naddeo. La incumbencia o alcance de 
esta ley se refiere a las cuestiones vincu- 
ladas al ámbito de la ciudad, en todo lo 
que el Estado local pueda controlar. 

La creación del Registro y las posibles 
sanciones o inhabilitaciones que surjan 
del mismo pueden convertirse en una 
poderosa herramienta persuasiva para 
los/as cónyuges o familiares poco dis- 


puestos/as a asumir los compromisos y 
obligaciones legitimadas por los impera- 
tivos éticos y jurídicos más elementales. 

La Ciudad de Buenos Aires va cons- 
tituyendo su andamiaje institucional 
procurando dar respuesta a las deman- 
das sociales y sectoriales. Para concretar 
la igualdad de oportunidades y de trato 
entre varones y mujeres, y garantizar 
los derechos de niños, niñas y adoles- 
centes, es preciso adoptar decisiones 
políticas serias. 

En este sentido, el carácter profundamen- 
te progresista e igualitario de la Constitu- 
ción porteña es un claro y firme mandato. 


* Pta. Comisión Mujer, Infancia, Adolescencia y Ju- 
ventud, Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires. 


RAMOS GENERALES 


Escuela 
en la 
picota 


ron los beneficios 


ENE brit 


Lola dice “haber llorado de emoción” cuando descubrió los li- 
bros de John Holt, el autor de Aprender sin escuela y fundador 
de una teoría que, precisamente, sostiene que los niños no 
deben someterse a las instituciones tradicionales, porque sue- 
len ignorar los ritmos y exigencias individuales. Fue entonces 
cuando se tomó un año para convertirse en maestra de sus 
hijos, tras lo cual matriculó a Gabriel, el mayor, en una escue- 
la norteamericana que imparte clases por Internet, algo que 
las autoridades españolas —allí reside la familia no ven con 
buenos ojos. De hecho, se encuentran transitando todas las 
instancias legales para que el pequeño concurra a una escuela 
autorizada por el Estado. Lola, por su parte, no piensa transi- 
gir: “Gabriel come y cena cuando quiere. Ni antes ni después. 
El libro de texto le aburría”. Lo más importante, dice, es que 
su hijo no se sienta presionado y pueda elegir por sí solo, sin 
interferencias de ningún tipo. 


cas italianas. Cualqui pu 
tarse: ¿por qué de monja y n 
qué tendría que ser italiana y 1 
griega, por 
con los dic! 
nombre 


Pues muy 


omercial del fárm 


des de orina de mujeres de edad ava 


son luga ñ er 


GUARDA CON LA INDEPENDENCIA 


“Tanto el hombre como la mujer se han vuelto más exigen- 
tes y la independencia económica de la que ambos disfrutan 
hace, en muchos casos, que sus lazos sean ante todo afecti- 
vos y, si éstos fallan, la pareja se rompe sin mayores trau- 
mas”, de allí que pueda registrarse un número creciente de 
divorcios. Tal fue la conclusión de la socióloga Inés Alberdi, 
quien ha investigado en este tiempo las mutaciones del matri- 
monio y de la familia. Esta última, aclaró, no está en crisis, ni 
tampoco los valores que la sustentan tradicionalmente se han 
acabado, sino que “sigue siendo una institución muy arraigada 
y ha evolucionado favorablemente, ya que los valores tradi- 
cionales de autoridad, obediencia y sometimiento de la mujer 
al hombre se han sustituido, al menos sobre el papel, por los 
de libertad, democracia, igualdad y respeto”. 


ad do 
a arrio 


onzi 

orte 

Elisabet -Monda- 
2 dori-, así, con 

acento, es la histo- 
ria de cómo Celi- 
na Noemí Varela 
de Aldo Bonzi se 
convirtió en Elisa- 
bet de Barrio 
Norte. A lo largo 
de las casi 160 pá- 
ginas de la novela, 
Graciela Montes 
—habitual escritora de cuentos para ni- 
ños- intenta responder un interrogante 
que le permitió construir la historia: 
“¿Puede “admitirse, es aceptable, que - 
una vida menor, unos puntos menores 
de una vida menor, un mal croquis, 
pretendan erigirse en cosmos?”. 


EL DETALLE ¡ 
3 


Como es sabido, parte del encanto de la 
verdadera nobleza reside —9 residía, se- 
gún qué casa real se examine— en un 
charme innato para hacer de lo simple al- 
go estrictamente maravilloso e irrepeti- 
de Por caso, las colecciones de joyas 
que acompañaron a las familias de sangre 
azul de generación en generación, siem- 


- pre han sabido conjugar una dosis más o 
. menos exacta de brillo y poder, o, lo que: 


es lo mismo, han sabido encarnar la fuer- 
- za de un linaje. Pues bien, en estos años 
- plagados E da cuando hasta una 
pap se da el lujo de casarse en 


un castillo. irlandés, y cualquier celebridad 


puede adquirir reliquias en un remate de 
Christie's, la realeza ha encontrado una 
nueva manera de diferenciarse: crear 
ellos mismos las joyas que los rodean. 
Bien lo han demostrado ya el príncipe 
Eduardo, al delinear la gargantilla de per- 
las blancas y negras que engalanó a So- 


phie Rhys-Jones en su boda, o la condesa 


Aloisia Ruccellai que, junto con su mari- 
do, ha montado una línea exclusiva de jo- 
yería desde su palacio florentino. 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


ditora 
de mujeres 

Milagros Palma es 
A W la editora de Indigo 
' 2 Cóte Femmes, 
una de las editoria- 
les francesas que se 
destacan, en espe- 
cial, por publicar 
textos relacionados 
con el movimiento 
de mujeres. Milagros, una antropóloga ni- 
caragiiense de 49 años, resolvió llevar 
adelante la empresa hacia 1987, cuando 
notó que ciertos libros de mujeres no 
habían sido editados jamás. “Encontré 
que había una literatura que hablaba de 
temas que eran mi inquietud del momen- 
to, demostrar que había una dominación 
masculina, y que en realidad esto ya lo 
habían hablado las mujeres aquí hacía si- 
glos.” Como para que sea claro, ella re- 
flotó, por ejemplo, la Declaración de los 
derechos de la mujer y de la ciudadana, de 
Olimpia de Gouges. Además, es la crea- 
dora de los premios literarios Sor Juana 
Inés de la Cruz y Gabriela Mistral. Ac- 


tualmente, proyecta publicar una serie de 


entrevistas de mujeres latinoamericanas 
en París, en las que analiza las estrategias 
ante el cambio cultural. 


Libros | 


hanchadas 


SOLEDAD VALLEJOS | 


dvertencia: el contenido 

de este libro puede afec- 

tar la sensibilidad del lec- 

or.” ¿Qué otra faja puede 

neutralizar tanto un texto 

que se pretenda provoca- 
dor? ¿O interesante? ¿O medianamente 
revulsivo? Así y todo, Chanchadas 
—Truismes, en el original logró escanda- 
lizar con sus cerca de 120 mil ejemplares 
vendidos de la noche a la mañana -ac- 
tualmente, el número sube a 300 mil-, 
la compra de los derechos que concretó 
Jean Luc Godard para convertirlo en pe- 
lícula y, por supuesto, las millones de in- 
terpretaciones que se tejieron en torno 
de la historia de una mujer que devino 
chancha por obra y efecto del destino. 
Pero ahí se detienen los maremotos que, 
pronostica la editorial, se abatirán sobre 
cualquiera que se anime a esas páginas. 
Nada de lo que pueda leerse convertirá al 
lector en un simpático lechón, ni creará 
de un momento a otro unas ganas mons- 
truosas de adherirse al celibato o iniciar 
una carrera libertina —por lo menos no a 
quienes alguna vez hayan leído a Sade—, 
ni tampoco será la causa de un acceso re- 
pentino de arcadas. No. De todas mane- 
ras, tamaño éxito de ventas bastó para 
transformar radicalmente los días y las 
noches de Marie Darrieussecq, una pro- 
fesora de letras de la universidad de Lille 
que venía de varias entrevistas frustradas 
en distintas editoriales con su original 
bajo el brazo y la autoestima intacta. Pa- 
só lo que suele pasar con los hallazgos 
editoriales: nadie lo quiere, hasta que al- 
guna pequeña empresa decide probar y 
se convierte en un boom. Por entonces, 
Marie tenía 27 años y una energía indes- 
criptible. Se prestó con ganas al juego de 
las entrevistas, miró con displicencia las 
lecturas críticas sobre el chancherío —que 
la comparó sin dudar con El Hombre Lo- 
bo de Boris Vian, la desesperación de 
Kafka, los rinocerontes de lonesco...—, 
inclusive llegó a dar su propia perspecti- 
va cuando aclaró que realmente no tenía 
en mente hacer un manifiesto anti Le 
Pen, ni una fábula antimoralista, ni una 
sátira de ciertas tendencias, pero que le 
parecía “bárbaro” que hubiera tanta di- 
versidad de opiniones a partir de un úni- 
co punto —hablando de su libro, claro— 
porque su intención no había sido pro- 
poner un solo sentido, un panfleto. Y 
después se llamó a silencio, estableció 
una distancia de unos tres años entre ella 
y el público. Durante esa ausencia, cuen- 
ta, se dedicó a cazar pacientemente la 
esencia de los fantasmas, a observar las 
presencias invisibles, a trazar una nueva 
voz que le permitiera empezar otra narra- 
ción. De ese tiempo de retiro, entonces, 
emergió con Nacimiento de fantasmas 
—Alfaguara—, una novela que destila un 


tono muy (pero muy) diferente al de su 
antecesora y para cuya promoción recaló 
en Buenos Aires recientemente. 


DE LA PROMISCUIDAD 
A LA AUSENCIA 

Alguna vez, en alguno de sus muchos 
contactos con la prensa, Marie había des- 
lizado que el argumento de Chanchadas 
le vino a la cabeza mientras se miraba al 
espejo. (Cabe aquí una aclaración: tiene 
los cabellos rubios y absolutamente la- 
cios cayendo sobre los hombros, la cara 
redonda como una luna llena, una nariz 
pequeña que, parece, pretende pasar 


luna llena, se vuelve lobo. En el medio, 
por supuesto —y antes del final, que no 
termina la novela con la reunión de la fe- 
liz pareja—, se desparraman las situacio- 
nes que dieron lugar a tantas interpreta- 
ciones: hay políticos cínicos, empresarios 
que abusan de sus empleadas, lugares 
elegantemente promiscuos, sanatorios 
psiquiátricos que nada tendrían que en- 
vidiarle a ciertos hospitales argentinos y 
linyeras maltratados. 

Pero eso es el pasado. Las correrías de la 
chancha más femenina desde Miss Piggy 
ya no desvelan a su autora. En estos mo- 
mentos, está disfrutando el sol porteño 


Hace mucho tiempo que tenía ganas de hablar 


de fantasmas, pero no llegaba a encontrar la forma. 


el argumento. intenté 


momento, 


(la que abre el libro): * 


inadvertida, la mirada levemente ausente 
aunque sus ojos estén clavados en al- 
guien. Habla suavemente, alternando el 
francés con una suerte de castellano.) 
Entonces, planteó la metamorfosis de 
una empleada de perfumería —en reali- 
dad, una casa de masajes un tanto clan- 
destina= que comprueba que su creciente 
éxito con los hombres mantiene una re- 
lación directamente proporcional con el 
redondeo de sus caderas y el tono cada 
vez más rosado de su piel. El proceso es 
irreversible: las supuestas mejoras empie- 
zan a desbordarse, sus pechos se multi- 
plican por tres —en lugar de dos, tiene 
seis, la nariz toma una inconfundible 
forma porcina, la ropa no le entra... Se 
convierte, ni más ni menos, en una salu- 
dable chanchita rosada que transita por 
mil y una desventuras antes de encontrar 
el amor en un hombre que, en noches de 


varias historias y. 


en un 


no sé por qué, se me ocurrió esa frase 


Mi marido desapareció” 


que cae de lleno sobre la mesa de un bar 
elegante. Se acomoda de tanto en tanto 
la chalina que lleva sobre los hombros. 
Hay una distancia enorme entre la 
voz de Chanchadas y la que despliega 
en Nacimiento de fantasmas. ¡A qué 
se debió que cambiara tan radical- 
mente el registro? 

—Hace mucho tiempo que tenía ganas 
de hablar de fantasmas, pero no llegaba a 
encontrar la forma, el argumento, inten- 
té varias historias y, en un momento, no 
sé por qué, se me ocurrió esa frase (la 
que abre el libro): “Mi marido desapare- 
ció”. Y a partir de esa frase siguió todo. 
Porque cada libro mío cuenta la misma 
historia, es una historia de liberación. En 
el primero, había un personaje que no 
tenía ninguna cultura ni literaria ni artís- 
tica, que tenía un vocabulario restringi- 
do, y tenía que arreglarse, y estaba frente 


Estuvo en Buenos Aires Marie Darrieussecq, 

la joven escritora que hace un par de años sacudió 

el mundo editorial con su primera novela, 

Chanchadas cuyos derechos compró Jean Luc Godard 
para llevarla al cine—, para presentar su nueva obra, 


Nacimiento de fantasmas. 


a hechos. En el segundo, el personaje es 
diferente, tiene una cultura y un vocabu- 
lario mucho más amplio, y a partir del 
momento de esa ausencia, que el marido 
desaparece, empieza a verse rodeada de 
otras presencias, Es como que hay algo 
que va a encontrar al final de la frase pe- 
ro que nunca aparece. Porque al persona- 
je, con la ausencia de su marido, le falta 
todo, no solamente él. Ella tiene una 
enorme dependencia afectiva y económi- 
ca. Y lo que ella descubre es que ni su 
madre ni su amiga, ni siquiera su marido 
si volviera, podrían darle eso que le falta. 

El tránsito que hace Marie es abrupto. 
Tal como ella explica, la protagonista de 
su primera novela se refriega —literalmen- 
te— por un mundo físico, su contacto 
con aquello que la rodea pasa exclusiva- 
mente por el terreno de la percepción 
más elemental. Nada de reflexión =se ha- 
llan atisbos, pero nunca llegan a buen 
puerto—, ni de conciencia torturada, sólo 
aquello que está al alcance de la mano. 
Nacimiento..., en cambio, se centra preci- 
samente en esa incertidumbre que atrapa 
a la protagonista cuando algo tan asenta- 
do y fuera de cualquier duda como la 
convivencia con su marido se esfuma sin 
más. Así de simple: un buen día el mari- 
do sale, como todas las noches, a com- 
prar pan para la cena, pero jamás vuelve. 
Esa ausencia dispara en la mujer una di- 
mensión en la que la incertidumbre hace 
y deshace a su antojo, no la deja dormir, 
le impide gozar de la repetición de los 
gestos cotidianos con los que ella busca 
invocar al hombre desaparecido, no hace 
más que devolverle su angustia multipli- 
cada hasta el infinito. “La mesa se trans- 
forma en una niebla de mesa para de in- 
mediato volver a materializarse desde el 
momento en que usted posa la mirada 
sobre ella, desde que la toca con el dedo. 
No intente sorprenderla: la velocidad de 
la luz es la energía que la condensa. Ella 
siempre tendrá su buena formita de me- 
sa, cotidiana y con aire de nada, desde el 
momento en que, despeinada, usted deje 
su diario para saltar furiosamente sobre 
ella. Usted conocerá su precio, su tama- 
ño, el mantel que le conviene, la etiqueta 
pegada bajo su tapa (su origen, su peso, 
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su materia: un buen soldadito de mesa); - 


pero no la conocerá. Sin embargo, todo 
está al alcance de la mano. Aun nombra- 
dos, tocados o atravesados, los fantasmas 
no pierden poder ni indulgencia”, inten- 
ta precisar esa mujer al borde de la locu- 
ra. Por momentos, el texto logra conta- 
giar niveles exasperantes de angustia, co- 
mo si el mar omnipresente en las obras 
de Darrieussecq no dudara en ahogar a 
quien se asome. 

-Esa sensación de desasosiego que 
paulatinamente invade a la protago- 
nista, las fuerzas de los objetos y las 
presencias fantasmagóricas están de- 
tallados de una manera muy fuerte, 
muy precisa. ¿Le costó lograrlo? 
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SÍ y no. Cuando escribo, me meto en la 
piel del personaje, y trato de tener palabras 
para lo que siente, lo que le pasa. Enton- 
ces, escribo desde ahí, no son cosas que di- 
ga que me pasan a mí, sino al personaje. 
Claro que algo de experiencias personales 
hay en el medio, pero no podría decir que 
se trate de algo autobiográfico. Para llegar 
a escribir desde el personaje, primero ten- 
go que encontrar su voz, sus gestos, tengo 
que tener en claro de qué manera vive las 
cosas que le pasan. 
=En los dos casos, se trata de narra- 
ciones en primera persona: son ellas 
sus propias voceras, y no aparecen en 
ningún momento ciertas referencias, 
como por ejemplo su nombre. ¿Por 
qué esa elección? 

—Es una cuestión de coherencia. No 
puedo darle un sentido a esa primera 
persona más que plantear que es la mis- 
ma protagonista quien narra. No com- 
parto que la primera persona lleve el re- 
lato sin ser la voz del personaje. Por eso, 
la solución que encontré para usar esa 
perspectiva es hacer que ese personaje sea 
el que escriba la historia. Sin embargo, 
en mi último libro, que ya salió en Fran- 
cia, Le mal de mer (todavía no publicada 
en la Argentina), es en tercera persona, 
entonces me libré de ese problema. 

Hay en Nacimiento... una mirada que 
impacta: se trata de un pequeño ensayo 
(involuntario) sobre las relaciones entre 
mujeres, y cómo los vínculos madre-hi- 
ja pueden asemejarse insufriblemente al 
purgatorio. A medida que la hija va 
adentrándose en los laberintos de la lo- 


cura, la presencia/palabra/menopausia 
de la madre empieza a tornarse amena- 
zante: una pierde conexión con el mun- 
do, la otra pareciera empezar a vivir, de 
hecho, intenta contagiar algo de esa 
sensatez a su hija medio-muerta pero 
sólo consigue hundirla más y más en el 
abismo. Lo tremendo del caso es que, 
al igual que con los fantasmas, la sordi- 
dez del vínculo aparece retratada con 
crudeza, sin la más mínima condescen- 
dencia ni anestesia. ¿Un ejemplo? “To- 
do lo que hasta ahora me había costado 
un largo trabajo de acercamiento y de 
comprensión (incluida la realidad qui- 
rúrgicamente cortada de la ausencia); 
todo lo que, tras una larga lucha, había 
ganado por mí en el terreno que mi fa- 
milia bautizaba buen sentido y sentido 
común, gusto y temperamento, inteli- 
gencia y ley, fuerza y longitud del tiem- 
po (yo, que sabía con qué arrancón de 
tripas pagaba cada día la verdadera vi- 
sión de la realidad); todos mis esfuer- 
zos, mis propias duplas, mis propios es- 
tribillos se encontraban abortados sin 
salida por la presencia de mi madre. Al 
cabo de una hora y media con ella, yo 
tenía seis años, es válido calcular que 
perdía alrededor de un año cada cinco 
minutos, lo que a ese ritmo me prohi- 
bía absolutamente, salvo que me arries- 
gara a una anulación o una senilidad 
fetal, quedarme más de dos horas en 
compañía de ella.” A fin de cuentas, 
como lo advierte en algún momento, el 
mundo femenino no sólo se trata de re- 
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n El Ultimo suspiro, Luis 

Buñuel desplegó una oda 

al martini describiendo la 

receta que le preparaban en 

el Ritz de Nueva York. Los 

modistos Hubert de Gi- 
venchy y Lucien Lelong perfeccionaron el 
corte de los trajes de cocktail dejando hom- 
bros y brazos al descubierto para lucirse 
mientras se pescaba con gracia las aceitu- 
nas que adornaban ese célebre trago que 
un barman de Wall Street creó para com- 
placer a Rockefeller. 

James Bond lo incorporó como estrate- 
gia de seducción y tiene una página en In- 
ternet dedicada al Martini dry que el agen- 
te venera en las películas. Hoy las copas 
campana habituales en Martinis decoran 
producciones de moda como si se tratara 
de las codiciadas carteras Fendi baguette, 
son el principal fetiche de las portadas del 
sello discográfico de culto Ultra Loungecon 
títulos como Cocktail de Navidad, Alcapa- 
rras de cocktailo Un soltero en Parts; cade- 
nas de ropa como Urban Ourfitters las ven- 
den acompañadas de cockteleras y libros 
con recetas de tragos para el amor junto a 
su línea de básicos y son codiciadas junto 
a otras herramientas para cocktail origina- 
les de los treinta y cincuenta en subastas 
internacionales. 

El furor de la cocktelería clásica llegó a 
los bares locales y se traduce en bartenders 
que agitan Daiquiris, Martinis, Bellinis con 
sutileza siguiendo los dictados de La biblia 
del bartender, 100 tragos neoyorquinos o Tra- 
gos naturales de California que se apropia- 
ron de las cartas de barras locales y otros 
que, por los juegos de acrobacia que reali- 
zan, con mezcladores y botellas recuerdan 
a malabaristas de feria. 

Es el martes de primavera y en el interior 
de Manolete, un templo de la coctelería clá- 
sica, con sede en Callao 2081 desde hace 
dos años, y con anterior base de operacio- 
nes de estética a gogó con puffs y mesas 
bajas en Las Heras y Montevideo (Olme- 
do, Tarantini y Maradona eran habitués), 
rodeado de copitas con capas de granadi- 
na, piña colada o curacao mezcladas por 
condensación que le dan la apariencia de 
gelatinas muy coloridas, Gastón Otero de- 
sarrolla su tradicional mise en scene. Per- 
fuma una copa de Martini en que descan- 
sa una cereza con una rodaja de cáscara de 
naranja. Luego agrega en el vaso mezcla- 
dor, hielo, gotas de whisky de alcurnia, li- 
cor de mandarinas y jerez que decidió com- 
binar de acuerdo con los gustos anticua- 
dos de su interlocutora. A continuación 
enumera los postulados básicos de la dis- 
ciplina. “Se impone buscar una amalgama 
entre color y sabor de cada copa. La fami- 
lia de los cocktails se divide en nutritivos, 
aperitivos y digestivos, de ahí la costum- 
bre del barman de preguntar al cliente si 
está yendo a comer, en ese caso sugiere un 
Negroni, si es ala tarde, uno nutritivo a ba- 
se de crema y yemas de huevo o después 


Mientras los modistos Hubert de Givenchy y Lucien Lelong 


perfeccionaron el corte de los trajes de cocktail dejando 
hombros y brazos al descubierto, el furor de la coctelería 
clásica se apropió de las cartas de las barras locales y los 
juegos de acrobacia que realizan los bartenders con 
mezcladores y botellas recuerdan a malabaristas de feria. 
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de cenar uno digestivo a base de licores con 
mucha cantidad de azúcar. Acá como en 
las barras de hoteles cinco estrellas viene 
gente que saber tomar. En los últimos años 
se impusieron los cocktails con champag- 
ne como el Kir Royal con crema de casis o 
el Bellini y la coctelería tropical aliada a co- 
cos y melones, un género donde se impo- 
ne la fantasía.” 

Es nieto del fundador de esa casa de tra- 
gos, un caballero con aspecto de playboy 
cuya fotografía decora la carta de tragos, 
quien pasó de mozo en Café de los Angeli- 
tos a fundar McGregor y ganar un mundial 
de coctelería con el trago bomba Medias 
de seda. Una combinación de pisco, con 
crema de cacao, crema de leche y azúcar 
impalpable que inventó en el Club Real de 
La Coruña y bautizó haciendo caso a las 
observaciones sobre los puntos corridos en 
las medias de la esposa de Franco que le 
transmitió su esposa. 

Vestido con camisa blanca impecable, 
mofñito y chaleco cruzado a la usanza tra- 
dicional aunque tiene 21 años, despliega 
una extraña cortesía, Cuenta que inven- 
tó un trago para embriagar sutilmente a 
su novia, otro para su hermana y que sue- 
le acompañar del brazo a las señoras que 
beben Alexander (cognac, crema de leche, 
crema de cacao y azúcar impalpable) has- 
ta que suben a un taxi. “Nunca hablo de 
política ni de religión ni llamo a los clien- 
tes por su nombre de pila, ni jamás hago 
alusión a la cantidad de los tragos bebi- 
dos, simplemente se hace el gesto de lle- 
nar la copa. Importa manejarse en el sa- 
lón con aplomo y nunca apoyarse sobre 
la barra con gestos de cansancio”. 


Marcelo Benítez es barman y director d 
una academia situada en Estado de Israg 
4791 llamada Universidad del cocktaildon 
delos asistentes, alrededor de 300 poraño 
veneran la estética caribeña que difundi 
Tom Cruise en Cocktail. Hay una ban 
profesional rodeada de pupitres, una mel 
sa para practicar cómo cortar rodajas cof 
gracia que descansa sobre antiguos tone 
les, collares que permiten colgarse el tragd 
favorito para beber y pasear al mismo tien 
po, una sala con música disco y luces es 
troboscópicas y piso de goma donde lo 
alumnos se forman en los malabares cor 
botellas de licor. 

“Junto al boom de la cultura lounge ha; 
un furor de los cocteles clásicos, aunq; 
aggiornados, que consiste en una vuelt 
a preparar Martinis y Daiquiris. Ahora 
coctelería suma al servicio clásico con € 
barman que prepara las 75 recetas de 
International Bartender Asociation q; 
ocupan el 10 por ciento del mercado, 
escuela más moderna donde el bartende] 
es una fuente de entretenimiento y ha 
shows de flairs, el nombre técnico de lo] 
malabarismos con botellas. Nuestro pro] 
grama de estudios incluye una disciplir 
llamada extreme bartenders vinculada co 
esas acrobacias que en Estados Unidos el 
tema de competencias internacionale: 
Desde que se popularizaron los tours 
Caribe, la tendencia es una cocktelel 
más refrescante que incluye bebidas col 
frutas de la pasión, kiwis y mango mel 
cladas con vodka o ron. En los tragos $ 
consume 30 por ciento menos de alcoho 
que en los ochenta donde la oferta se li 
mitaba a gin tonics, Destornilladores o € 
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modistos Hubert de Gi- 
venchy y Lucien Lelong perfeccionaron el 
corte delos trajes de cocktail dejando hom- 
bros y brazos al descubierto para lucirse 
mientras se pescaba con gracia las aceitu- 
nas que adornaban ese célebre trago que 
un barman de Wall Street creó para com- 
placer a Rockefeller. 

James Bond lo incorporó como estrate- 
gia de seducción y tiene una página en In- 
ternet dedicada al Martini dry que el agen- 
te venera en las películas. Hoy las copas 
campana habituales en Martnis decoran 
producciones de moda como si se tratara 
de las codiciadas carteras Fendi baguette, 
son el principal fetiche de las portadas del 
sello discográfico de culto Ultra Loungecon 
títulos como Cocktail de Navidad, Alcapa- 
rras de cocktailo Un soltero en París; cade- 
nas de ropa como Urban Ousfisters las ven- 
den acompañadas de cockteleras y libros 
con recetas de 's para el amor junto a 
su línea de básicos y son codiciadas junto 
a otras herramientas para cocktail origina- 
les de los treinta y cincuenta en subastas 
internacionales. 

El furor de la cocktelería clásica llegó a 
los bares locales y se traduce en bartenders 
que agitan Daiquiris, Martinis, Belliniscon 
sutileza siguiendo los dictados de La biblia 
del bartender, 100 tragos neoyorquinos o Tra- 
gos naturales de California que se apropia- 
ron de las cartas de barras locales y otros 
que, por los juegos de acrobacia que reali- 
zan, con mezcladores y botellas recuerdan 
a malabaristas de feria. 

Es el martes de primavera y en el interior 
de Manolete, un templo de la coctelería clá- 
sica, con sede en Callao 2081 desde hace 
dos años, y con anterior base de operacio- 
nes de estética a gogó con puffs y mesas 
bajas en Las Heras y Montevideo (Olme- 
do, Tarantni y Maradona eran habitués), 
rodeado de copitas con capas de granadi- 
na, piña colada o curagao mezcladas por 
condensación que le dan la apariencia de 
gelatinas muy coloridas, Gastón Otero de- 
sarrolla su tradicional mise en scéne. Per- 
fuma una copa de Martini en que descan- 
sa una cereza con una rodaja de cáscara de 
naranja. Luego agrega en el vaso mezcla- 
dor, hielo, gotas de whisky de alcurnia, li- 
cor de mandarinas y jerez que decidió com- 
binar de acuerdo con los gustos anticua- 
dos de su interlocutora. Á continuación 
enumera los postulados básicos de la dis- 
ciplina. “Se impone buscar una amalgama 
entre color y sabor de cada copa. La fami- 
lía de los cocktails se divide en nutritivos, 
aperitivos y digestivos, de ahí la costum- 
bre del barman de preguntar al cliente si 
está yendo a comer, en ese caso sugiere un 
Negroni, si es a la tarde, uno nutritivo a ba- 
se de crema y yemas de huevo o después 
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juegos de acrobacia que realizan los bartenders con 
mezcladores y botellas recuerdan a malabaristas de feria. 


PAS 


de cenar uno digestivo a base de licores con 
mucha cantidad de azúcar. Acá como en 
las barras de hoteles cinco estrellas viene 
gente que saber tomar. En los últimos años 
se impusieron los cocktails con champag- 
ne como el Kir Royal con crema de casis o 
el Bellini y la coctelería tropical aliada a co- 
cos y melones, un género donde se impo- 
ne la fantasía.” 

Es nieto del fundador de esa casa de tra- 
gos, un caballero con aspecto de playboy 
cuya fotografía decora la carta de tragos, 
quien pasó de mozo en Café de los Angeli- 
tos a fundar McGregor y ganar un mundial 
de coctelería con el trago bomba Medias 
de seda. Una combinación de pisco, con 
crema de cacao, crema de leche y azúcar 
impalpable que inventó en el Club Real de 
La Coruña y bautizó haciendo caso a las 
observaciones sobre los puntos corridos en 
las medias de la esposa de Franco que le 
transmitió su esposa. 

Vestido con camisa blanca impecable, 
moñito y chaleco cruzado a la usanza tra- 
dicional aunque tiene 21 años, despliega 
una extraña cortesía. Cuenta que inven- 
tó un trago para embriagar sutilmente a 
su novia, otro para su hermana y que sue- 
le acompañar del brazo a las señoras que 
beben Alexander (cognac, crema de leche, 
crema de cacao y azúcar impalpable) has- 
ta que suben a un taxi. “Nunca hablo de 
política ni de religión ni llamo a los clien- 
tes por su nombre de pila, ni jamás hago 
alusión a la cantidad de los tragos bebi- 
dos, simplemente se hace el gesto de lle- 
nar la copa. Importa manejarse en el sa- 
lón con aplomo y nunca apoyarse sobre 
la barra con gestos de cansancio”. 


Marcelo Benítez es barman y director de 
una academia situada en Estado de Israel 
4791 llamada Universidad del cocktail don- 
delos asistentes, alrededor de 300 poraño, 
veneran la estética caribeña que difundió 
Tom Cruise en Cocktail. Hay una barra 
profesional rodeada de pupitres, una me- 
sa para practicar cómo cortar rodajas con 
gracia que descansa sobre antiguos tone- 
les, collares que permiten colgarse el trago 
favorito para beber y pasear al mismo tiem- 
po, una sala con música disco y luces es- 
troboscópicas y piso de goma donde los 
alumnos se forman en los malabares con 
botellas de licor. 

“Junto al boom de la cultura lounge hay 
un furor de los cocteles clásicos, aunque 
aggiornados, que consiste en una vuelta 
a preparar Martnis y Daiquiris. Ahora la 
coctelería suma al servicio clásico con el 
barman que prepara las 75 recetas de la 
International Bartender Asociation que 
ocupan el 10 por ciento del mercado, una 
escuela más moderna donde el bartender 
es una fuente de entretenimiento y hace 
shows de flairs, el nombre técnico de los 
malabarismos con botellas. Nuestro pro- 
grama de estudios incluye una disciplina 
llamada extreme bartenders vinculada con 
esas acrobacias que en Estados Unidos es 
tema de competencias internacionales. 
Desde que se popularizaron los tours al 
Caribe, la tendencia es una cocktelería 
más refrescante que incluye bebidas con 
frutas de la pasión, kiwis y mango mez- 
cladas con vodka o ron. En los tragos se 
consume 30 por ciento menos de alcohol 
que en los ochenta donde la oferta se li- 
mitaba a gin tonics, Destornilladores o el 
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copetín con cocktail corto tradicional en 
los cincuenta. También hay un cambio de 
comportamiento sexual, porque así como 
hoy las mujeres ganan lugar trabajando 
detrás de la barra, los hombres abando- 
nan el estereotipo del trago de macho y 
con total naturalidad piden dame un Pan- 
sera Rosa, mientras las chicas dejaron de 
tomar la copa Primavera”. 

“Nos propusimos rescatar la cocktelería 
clásica que ya se volvió tendencia, aquí el 
Daiquiri es el trago popular el sábado a la 
noche, se consumen 18 variedades de Mar- 
tini, Mojitos, una variedad de Manhartan 
llamado Sweet Manhattan cubano con que 
Mariana San José, una de nuestras prime- 
ras bartenders, ganó el segundo premio en 
un concurso internacional. Como nueva 
tendencia destaco los tragos con infusio- 
nes caseras, tequila con chili, ron con ca- 
nela o vainilla o vodka con jenjibre”, cuen- 
ta Luis Morandi, músico de la Filarmóni- 
ca y uno de los dueños de El gran danzón, 
el bar de Libertad 1161 donde la barra re- 
produce partículas de fibra óptica, se con- 
sumen habanos, vinos servidos de acuer- 
do con el sistema wine by the glass expen- 
der, junto con bocaditos con salsa thai. 

Con un Cadillac estacionado en la puer- 
ta, fotos con chicas pin up en disparatadas 
escenas de bondage, proyecciones de biki- 
ni movies, Mondo Bizarro, en Guatemala 
4802, fue el precursor en incorporar la es- 
tética lounge valiéndose de mesas con bu- 
tacas de estilo fifties y rincones que simu- 
lan salas de estar. Todos los miércoles, du- 
rante el Martini Bikini Show rocan las ban- 
das Swank Party o TV Royal con reperto- 
rio de series de TV retro y en la barra ven- 
den camisas hawaianas como fetiches de la 
moda cocktail. 

“Hacemos clásicos con una mirada más 
moderna, hay un furor del ron y el vodka 
y los tragos frutales que se impone en el 
circuito de los bares. Aunque el Margari- 
ta clásico es batido, ahora se hace en licua- 
dora y estoy probando una fórmula nueva 
con tequila dorada y en vez de triple sec, 
grand marnier”, cuenta el barman Ignacio 
Villanueva. Empezó hace dos años prepa- 
rando una caipirinha y hoy elabora sofis- 
ticadas fórmulas de Martinis con sake que 
acompañan las noches de sushi. 

Otra barra de visita indispensable es la de 
La Cigalle, en San Martín 722, con sus tra- 
gos frozen inspirados en cartas de bares 
franceses. Los domingos por la noche hay 
música lounge seleccionada por el Dj Jim- 
mi, acompañada de Daiquiris, Sex on the 
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beach o el trago que lleva el nombre de la 
casa (Malibú, ananá, lima y blue curagao) 
servidos en vasos americanos habituales pa- 
ra milk shakes. 

Según el Manual del bar, editado por la 
Asociación de Barmen y Afines en 1964, 
al término cocktail lo popularizaron mari- 
nos ingleses que apagaban la sed a la puer- 
ta de las tabernas, tomando dracs de rhum, 
aguardiente y otras bebidas compuestas 
preparadas en vasos de vidrio grueso cuan- 
do en una playa del puerto mexicano, el 
hombre detrás de la barra los sorprendió 
mezclando sus tragos con ramitas de una 
planta llamada cola de gallo. De allí se po- 
pularizó en las tabernas de las islas britá- 
nicas y pasó a Estados Unidos. 

Otra versión, de esencia bíblica, corres- 
ponde al Barman práctico, escrito por Ju- 
lio César Clave en 1950, un gurú de la coc- 
telería de los años sesenta y que fue mate- 
rial de consulta en muchas confiterías. 
“Nuestros contemporáneos seguirán afir- 
mando que el cocktail fue inventado por 
una bella chica de Yorktown en 1779 des- 
pués de una riña de gallos en la confitería 
desu padres que, para nuestro lenguaje vul- 
gar era un boliche donde funcionaba un 


reñidero de caballos. Pero una mañana de 
vigilia, al observar La última cena, vino a 
mi pensamiento que no fue la muchacha 
de Yorktown sino Cristo junto a sus após- 
roles quien inventó el cocktail y desde en- 
tonces todos lo imitaron agregando agua 
al vino, agua a los aguardientes y agua a los 
brebajes. Está de más decir que no sólo pre- 
paró el cocktail sino también losingredien- 
tes al cortar el pan y repartir entre los in- 
vitados”. 

La especialista en combinados Kathy 
Hamlin destaca que los primeros fueron 
mencionados en una revista del 1806, lla- 
mada The Balance, el trago en cuestión era 
el Toddy, que no debe confundirse con la 
versión clase B del Nesquik y es un cock- 
tail largo con licor, rodaja de clavo de olor 
y agua. Otros datos recopilados por Ham- 
lin: el Manhattan fue creado por pedido 
dela madre de Winston Churchill para un 
cena de gala. El Martini Gibson, una va- 
riedad que en lugar de aceituna incluye ce- 
bollitas, fue creado en honor del dibujan- 
te Charles Gibson, quien lo bebía para bo- 
cetar chicas encorsetadas. Los jugos de fru- 
tas se agregaron durante la prohibición de 
los años veinte y, en El Gran Gatsby, Scout 
Fitzgerald popularizó el Mint Julep (syrup, 
bourbon y hojas de menta). El Bellini, un 
cocktail con champagne y durazno, fue in- 
ventado en 1948 en el Harry Cipriani de 
Venecia en honora los tonos usados por el 
pintor Giovanni Bellini. El creador de la 
piña colada fue el barman Ramón Mon- 
chito Marrero, a mediados de los cincuen- 
ta, mientras practicaba mezclas etílicas en 
el Caribe Hilton de Puerto Rico, pero su 
invento recién se volvió trago de moda en 
las discos de los setenta. += 


FOSts 


helado con / 


, 


¿quiri 


* 


* 


da 


lada 


piña co 


algunos 


TRAGOS 


A 


En Sensacionales cócteles y bebidas para 
festas, Anne Wilson recomienda ha- 
cer hielo de fantasía, preparando cu- 
biros congelando jugos de frutas, gra- 
nadina y trocitos de frutillas, kiwi, li- 
món o naranja. 

A conunuación, recetas de Mucho 
gusto para el bar hogareño y propor- 
ciones válidas para una copa. 
Daiquiri: el jugo de medio limón, 

1 cdita. de azúcar, 2 medidas de ron 
blanco, 3 cds. de hielo picado. 
Manhattan: 2 medidas de whisky, 

1 medida de vermouth dulce, 3 gotas 
de angostura, 3 cdas. de hielo 
granizado. 

Martini seco: 1 medida de ver- 
mouth francés, 3 medidas de gin, 3 
cdas. de hielo granizado, 1 golpe de 
bitter de naranja, 1 tirita de corteza 
de limón, 1 aceituna verde o cebolli- 
ta. Agregar en el fondo la cebollita 

O aceituna 

Primavera: 1 medida de jugo de 
naranja, media dejugo de frutilla, 
media de jugo de duraznos, 3 trocitos 
de hielo, champagne helado para 
completar. 


copetín con cocktail corto tradicional en 
los cincuenta. También hay un cambio de 
comportamiento sexual, porque así como 
hoy las mujeres ganan lugar trabajando 
detrás de la barra, los hombres abando- 
nan el estereotipo del trago de macho y 
con total naturalidad piden dame un Pan- 
tera Rosa, mientras las chicas dejaron de 
tomar la copa Primavera”. 

“Nos propusimos rescatar la cocktelería 
clásica que ya se volvió tendencia, aquí el 
Daiquiri es el trago popular el sábado a la 
noche, se consumen 18 variedades de Mar- 
tini, Mojitos, una variedad de Manhattan 
llamado Sweet Manhattan cubano con que 
Mariana San José, una de nuestras prime- 
ras bartenders, ganó el segundo premio en 
un concurso internacional. Como nueva 
tendencia destaco los tragos con infusio- 
nes caseras, tequila con chili, ron con ca- 
nela o vainilla o vodka con jenjibre”, cuen- 
ta Luis Morandi, músico de la Filarmóni- 
ca y uno de los dueños de El gran danzón, 
el bar de Libertad 1161 donde la barra re- 
produce partículas de fibra óptica, se con- 
sumen habanos, vinos servidos de acuer- 
do con el sistema wine by the glass expen- 
der, junto con bocaditos con salsa thai. 

Con un Cadillac estacionado en la puer- 
ta, fotos con chicas pin up en disparatadas 
escenas de bondage, proyecciones de biki- 
ni movies, Mondo Bizarro, en Guatemala 
4802, fue el precursor en incorporar la es- 
tética lounge valiéndose de mesas con bu- 
tacas de estilo fifties y rincones que simu- 
lan salas de estar. Todos los miércoles, du- 
rante el Martini Bikini Show tocan las ban- 
das Swank Party o TV Royal con reperto- 
rio de series de TV retro y en la barra ven- 
den camisas hawaianas como fetiches de la 
moda cocktail. 

“Hacemos clásicos con una mirada más 
moderna, hay un furor del ron y el vodka 
y los tragos frutales que se impone en el 
circuito de los bares. Aunque el Margari- 
ta clásico es batido, ahora se hace en licua- 
dora y estoy probando una fórmula nueva 
con tequila dorada y en vez de triple sec, 
grand marnier”, cuenta el barman Ignacio 
Villanueva. Empezó hace dos años prepa- 
rando una caipirinha y hoy elabora sofis- 
ticadas fórmulas de Martinis con sake que 
acompañan las noches de sushi. 

Otra barra de visita indispensable es la de 
La Cigalle, en San Martín 722, con sus tra- 
gos frozen inspirados en cartas de bares 
franceses. Los domingos por la noche hay 
música lounge seleccionada por el Dj Jim- 
mi, acompañada de Daiquiris, Sex on the 


martin: 


beach o el trago que lleva el nombre de la 
casa (Malibú, ananá, lima y blue curagao) 
servidos en vasos americanos habituales pa- 
ra milk shakes. 

Según el Manual del bar, editado por la 
Asociación de Barmen y Afines en 1964, 
al término cockta:l lo popularizaron mari- 
nos ingleses que apagaban la sed a la puer- 
ta de las tabernas, tomando dracs de rhum, 
aguardiente y otras bebidas compuestas 
preparadas en vasos de vidrio grueso cuan- 
do en una playa del puerto mexicano, el 
hombre detrás de la barra los sorprendió 
mezclando sus tragos con ramitas de una 
planta llamada cola de gallo. De allí se po- 
pularizó en las tabernas de las islas britá- 
nicas y pasó a Estados Unidos. 

Otra versión, de esencia bíblica, corres- 
ponde al Barman práctico, escrito por Ju- 
lio César Clave en 1950, un gurú de la coc- 
telería de los años sesenta y que fue mate- 
rial de consulta en muchas confiterías. 
“Nuestros contemporáneos seguirán afir- 
mando que el cocktail fue inventado por 
una bella chica de Yorktown en 1779 des- 
pués de una riña de gallos en la confitería 
de su padres que, para nuestro lenguaje vul- 
gar era un boliche donde funcionaba un 


reñidero de caballos. Pero una mañana de 
vigilia, al observar La última cena, vino a 
mi pensamiento que no fue la muchacha 
de Yorktown sino Cristo junto a sus após- 
toles quien inventó el cocktail y desde en- 
tonces todos lo imitaron agregando agua 
al vino, agua a los aguardientes y agua a los 
brebajes. Está de más decir que no sólo pre- 
paró el cocktail sino también losingredien- 
tes al cortar el pan y repartir entre los in- 
vitados”. 

La especialista en combinados Kathy 
Hamlin destaca que los primeros fueron 
mencionados en una revista del 1806, lla- 
mada 7/e Balance, el trago en cuestión era 
el Toddy, que no debe confundirse con la 
versión clase B del Nesquik y es un cock- 
tail largo con licor, rodaja de clavo de olor 
y agua. Otros datos recopilados por Ham- 
lin: el Manhattan fue creado por pedido 
de la madre de Winston Churchill para un 
cena de gala. El Martini Gibson, una va- 
riedad que en lugar de aceituna incluye ce- 
bollitas, fue creado en honor del dibujan- 
te Charles Gibson, quien lo bebía para bo- 
cetar chicas encorsetadas. Los jugos de fru- 
tas se agregaron durante la prohibición de 
los años veinte y, en El Gran Gatsby Scott 
Fitzgerald popularizó el Mint Julep (syrup, 
bourbon y hojas de menta). El Bellini, un 
cocktail con champagne y durazno, fuein- 
ventado en 1948 en el Harry Cipriani de 
Venecia en honor alos tonos usados por el 
pintor Giovanni Bellini. El creador de la 
piña colada fue el barman Ramón Mon- 
chito Marrero, a mediados de los cincuen- 
ta, mientras practicaba mezclas etílicas en 
el Caribe Hilton de Puerto Rico, pero su 
invento recién se volvió trago de moda en 
las discos de los setenta. +3: 
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En Sensacionales cócteles y bebidas para 
fiestas, Anne Wilson recomienda ha- 
cer hielo de fantasía, preparando cu- 
bitos congelando jugos de frutas, gra- 
nadina y trocitos de frutillas, kiwi, li- 
món o naranja. 

A continuación, recetas de Mucho 
gusto para el bar hogareño y propor- 
ciones válidas para una copa. 
Daiquiri: el jugo de medio limón, 

1 cdita. de azúcar, 2 medidas de ron 
blanco, 3 cds. de hielo picado. 
Manhattan: 2 medidas de whisky, 

1 medida de vermouth dulce, 3 gotas 
de angostura, 3 cdas. de hielo 
granizado. 

Martini seco: 1 medida de ver- 
mouth francés, 3 medidas de gin, 3 
cdas. de hielo granizado, 1 golpe de 
bitter de naranja, 1 tirita de corteza 
de limón, 1 aceituna verde o cebolli- 


. ta. Agregar en el fondo la cebollita 


O aceituna 

Primavera: 1 medida de jugo de 
naranja, media de jugo de frutilla, 
media de jugo de duraznos, 3 trocitos 
de hielo, champagne helado para 
completar. 


Lo NUEVO 
lo raro 
LO UTIL 


Minimalis 


Leche 


|. Desde el sector de la cosmética-nutri- 
ción, y con la leche como materia pri- 
ma base —de cuyas virtudes sabían Cle- 
opatra y tantas otras-, llega la última 
creación de Ulric de Varens, la línea 
Lactessens. El biometabolizante de le- 

| che que constituye su principal ingre- 

| diente asegura el confort de la piel. La 
línea incluye desde tónicos y demaqui- 
llantes hasta máscaras purificadoras. 


Tranquilidad, armonía, equilibrio. A esos conceptos envía el ma- 
quillaje de verano de Avon, Minimalist, con colores que van desde 
el cuarzo y el mica hasta el arena y el mármol. 


A escasos kilómetros... 
... del epicentro” se llama la obra de Ita 
Scaramuzza que, en coproducción con el 
Teatro General San Martín, se lleva a cabo 
los viernes y sábados en la sala El Callejón 
de los Deseos (Humahuaca 3759). 


mr GRE 


La Municipalidad de Tigre puso en marcha el 
Primer Sistema de Emergencias en Pediatría, 
compuesto por dos ambulancias de alta 
complejidad, respiradores velométricos, as- 
piro-nebulizadores y todo el material indis- 
pensable para cumplir su labor. Se incorpo- 
ran al sistema catorce médicos pediatras y 
ocho choferes. Se intenta, así, dar un mejor 
servicio en un área que estaba desprotegida. 


Juana de Arco, el local de la diseñadora 
Mariana Cortés que en Palermo funciona 
además como galería de arte, presentó su 
colección compuesta por varias líneas: te- 
nis (con piquet en colores contrastantes), 
jean (en colores típicos y pasteles), comic 
(sastrería informal en algodón), ballet (ins- 
pirados en vestuario de danza) y síntesis 
(puros, blancos). 


: SHIA 
Colección 
Medio Ambiente 
En el stand de Coca Cola en el Museo de 
los Niños comenzó un concurso de dibu- 
jo sobre el cuidado del medio ambiente 
para niños de entre 7) 12 años. El mejor 
dibujo, así como los datos de su autor, se 

“usarán en la gráfica de una edición de la- 

_tas de la gaseosa. El jurado estará integra- 

_ do por los especialistas Helena Homs, 

Victoria Verlichak y Sergio Kern. 


Tiempo y arte 

Los relojes suizos Rado presentaron su nue- 
vo modelo, Cérix, elaborado por el diseña- 
dor Werner Schlopp quien, pensando en el 
tiempo, llegó a la idea del hélix (del griego, 
remolino, espiral), y de allí nació una unidad 
más parecida a un brazalete que a un reloj. 


10 


Kits 


Llegaron al país dos nuevos kits de Pupa, 
en vistas al próximo Día de la Madre, para 
dejar sin habla a la susodicha. El Cadeau Kit 
contiene sombras compactas y en crema, 
dos tonos de rubores y un tonalizador del 
rostro. El Brillant Kit viene con cuatro bri- 
llos transparentes, gel para el cuerpo y dos 
sombras perladas. 


r 
mucuo Algodón 
Cheeky presentó su nueva colección, en 
vistas a los días primaverales y a la necesi- 
dad de los chicos de moverse con total li- 
bertad. Hay distintas líneas divididas por 
combinaciones cromáticas, vestiditos y so- 
leros, en algodón y gasa. El denim ultra sua- 
ve es usado para bermudas y pantaloncitos 
con botamangas bordadas, y vuelve la queri- 
da y fresca bambula para las nenas. También 
dan la nota los accesorios: mochilitas, san- 
dalias franciscanas, toallones y flotadores 
haciendo juego para los más chiquitos, pija- 
mas y camisones. Á todo eso se le suma 
una nueva fragancia con toques cítricos. 


P > 
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Warhol 


Fueron presentados en sociedad los perfu- 
mes Andy Warhol “hombre y mujer—, que 
remiten al pintor, director, escritor, filósofo 
y decorador que marcó, con sus iconos re- 
petidos y saturados, la época pop por exce- 
lencia. Fue pionero en incorporar imágenes 
de consumo industrial al hasta entonces re- 
traído mundo del arte. Los frascos de los 
perfumes recuperan dos temas que Warhol 
adoraba: las flores y los dólares. 


JEAN IAS 


Santista Jeanswear presentó el 21 de setiem- 
bre las nuevas tendencias, colores y produc- 
tos en vistas al invierno 2000. Partiendo de 
la base de un mundo globalizado y lleno, sin 
embargo, de diferencias climáticas, cultura- 
les, raciales, religiosas, la empresa que pro- 
vee de denim a las principales marcas de je- 
ans reflexiona sobre el aislamiento, la comu- 
nicación y los pequeños gestos cotidianos. 
Las seis tendencias presentadas fueron "Ju- 
ventud obligatoria”, “Glamour utilitario”, 
“Multiculturalismo”, “Campesinos urbanos”, 
“S.O.S. Oxigeno” y “Camping”. 


POR CRISTINA CIVALE — 
ació en Suiza, en el can- 
tón italiano. De beba y 
en barco, llegó a la Ar- 
gentina donde sus padres 
vinieron a trabajar y a se- 
guir con su tradición fa- 
miliar. Hija de una familia clásica y paque- 
ta, la Buccellatro pasó una infancia sin pri- 
vaciones con el ojo seducido por los crayo- 
nes. En la escuela primaria de señoritas a la 
que asistió, lo primero que pintó fue una 
casita con chimenea y pastito. Un clásico 
dibujo infantil. Desde ese día supo que la 
pintura iba a atravesar su vida de un modo 
visceral. Lo que todavía no conocía es que 
no iba a ser ella la que guiara la mano para 
armar un obra. El destino le guardaba un 
lugar de privilegio. El de ser una suerte de 
mecenas e inventora de artistas a través de 
una larga gestión cultural realizada princi- 
palmente en el ámbito privado y última- 
mente en el estatal. 

Así es, Laura Buccellatto cincela el alma 
de la última generación de artistas plásti- 
cos y todos, sin excepción, le deben a ella 
algunos de los rayos de su propio brillo. Es 
que esta mujer temperamental, luchadora 
y colosal les dedicó y dedica su vida a los 
artistas. Arma colecciones, levanta o baja 
el pulgar según los latidos de su gusto ex- 
quisito y es sólo en ese momento que los 
artistas plásticos empiezan a sonar en el 
mercado cultural. 

Licenciada en Historia del Arte de la 
Universidad de Buenos Aires, pasó su 
juventud en el mundo de las galerías y 
tuvo una efímera época de marchant. 
Pero ser la intermediaria entre el com- 
prador y el artista no era un trabajo a la 
medida de su deseo. La aburría. Su ver- 
dadera fascinación consistía y consiste 
en estar enredada en el modo de vida de 
los artistas, en aquellos que no tiranizan 
su tiempo y lo usan con la libertad dic- 
tada por sus propios corazones. Bucce- 
llatto adora los olores de esa libertad y 
es en ese mundo donde arma su vida. 

Desde hace ocho años es subdirectora del 
Instituto de Cooperación Iberoamericana, 
baluarte porteño desde donde se lanzaron 
colecciones de plásticos que hoy hacen a la 
historia del arte nacional —desde Rafael 
Bueno hasta Pérez Celis y sobre todo in- 
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siolo 


Desde hace ocho años Laura Buccellatto es subdirectora del 


Instituto de Cooperación Iberoamericana, baluarte porteño desde 


donde se lanzaron colecciones de plásticos que hoy hacen 


a la historia del arte nacional. La tenacidad de su trabajo la llevó el 


año pasado a aceptar el cargo de directora del Museo de Arte 


Moderno (MAM) —el Moma porteño- y desde su gestión un museo 


que estaba casi moribundo empezó a respirar sin pulmotor 


los aires nuevos que llenaron sus salas con los arrebatos 


de la experimentación finisecular, 


ventó un espacio para un arte absoluta- 
mente contemporáneo: el video de crea- 
ción y las videoinstalaciones. La tenacidad 
de su trabajo la llevó el año pasado a acep- 
tar el cargo de directora del Museo de Arte 
Moderno (MAM) —el Moma porteño— y 
desde su gestión un museo que estaba casi 
moribundo empezó a respirar sin pulmo- 
tor los aires nuevos que llenaron sus salas 
con los arrebatos de la experimentación de 
este fin de siglo. Además de tener un ojo 
único para descubrir artistas, la Buccellat- 
to es una gran gestora y una de sus mayo- 
res virtudes es la de conseguir dinero para 
los emprendimientos que se propone. Así, 
el MAM se encuentra beneficiado por esta 
valiosa cualidad. Es gracias a su tesón que 
se consiguió el dinero para emprender la 
maratónica tarea de restaurar el frente del 
museo que se convertirá en una cara van- 
guardista de entrada a la ciudad desde el 
sur, desde bien atrás del río. 


LOS AMORES DE LAURITA 

En el mundillo por donde circula, pocos 
conocen qué hace cuando no trabaja, si 
bien se pasa la mayor parte del día traba- 
jando. Sin embargo, la Buccellatto es una 
mujer rica en sensibilidad personal y tiene 
una larga historia de amores. 

“Yo he tenido suerte —confirma—. Hay 
quienes dicen que en la vida uno puede 
enamorarse como mucho dos veces. Yo 
me enamoro más. Mi gran amor fue a los 
17 años, en Estados Unidos. El ahora es 
un importante periodista que dirige un 
diario allá, pero ni loca voy a dar nombres. 
En mi vida hubo hombres de todas las 
profesiones, aunque debo decir que tuve 
cierta inclinación por los arquitectos. Me 


propusieron muchas veces matrimonio, 
pero nunca acepté. Siempre quise ser in- 
dependiente y viajar mucho. A ninguno 
de mis novios les gustaba esa idea, enton- 
ces prefería dejarlos. Hubo un solo mo- 
mento en mi vida en que tuve que tomar 
una gran decisión. Tenía 30 años y acaba- 
ba de morir mi padre, era la dictadura y 
acá había mucha muerte. Creo que quería 
cortar toda esa tristeza con una nueva vi- 
da. Me hubiese gustado tener un hijo, pe- 
ro justamente en ese momento rompí una 
pareja y fue una decisión, porque era el 
momento de tener o no tener hijos y bue- 
no, se dio para no tenerlo. Pero soy tía. Mi 
único hermano tiene cuatro hijos y yo soy 
Tía, así con mayúsculas, y me encanta. 
También estoy feliz con mi decisión de no 
haberme casado. No podría haber tenido 
la vida que tuve”. 


CASADA CON EL ARTE 

Se podría decir que la Buccellatto lo 
ha dejado todo por el arte y ella no lo 
desmiente. “No estoy casada, pero diría 
que es un gran amor independiente, de 
sólo pensar que después de trabajar acá 
y después en el ICI tengo que llegar a 
casa a cocinar, se me eriza la piel”. Ni 
siquiera la idea de los múltiples delive- 
ries que hoy salvan a cualquier mujer 
parecen calmarla. “La idea de poner la 
mesa o de ocuparme de llamar por telé- 
fono me da pereza.” 

Buccellatto vive en la Recoleta, en un 
departamento de cien metros cuadrados 
donde dice que siempre le falta lugar 
para guardar sus libros que tiene regados 
por distintas casas, salvo los más queri- 
dos. “Mi casa es un rejunte de cosas 
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—cuenta— . Me gusta coleccionar. Me 
gustan objetos pequeños art déco, tengo 
muebles viejos, cuadros nuevos que les 
he comprado a los artistas o que me han 
regalado”. Cada mañana se levanta tem- 
prano y prefiere desayunar en algún bar 
de la zona donde suele esperarla una cita 
importante, generalmente con un em- 
presario al que le va a pedir algo para 
“su” museo. Á veces tiene suerte y a ve- 
ces no. Pero lo que ya consiguió es sufi- 
ciente para tener un lugar en la historia 
cultural de nuestra ciudad. Porque es la 
misma Buccellatto quien tendrá a su 
cargo la supervisión del reciclaje del edi- 
ficio del MAM que se realizará según un 
proyecto donado por el arquitecto Emi- 
lio Ambasz, también encargado de lle- 
varlo adelante. Una donación consegui- 
da por su mediación. Ocho millones de 
dólares están destinados a este cambio 
de imagen. Según dice la Buccellatto, 
“queremos convertir al museo en un em- 
blema para Buenos Aires y saldar una 
vieja deuda que tiene la ciudad con la 
zona sur. Queremos que el museo sea 
emblema y punto de referencia de esta 
zona de la ciudad donde viven tantos ar- 
tistas, donde hay 5 universidades, más 
de 100 asociaciones de arte, teatros off y 
tres escuelas de cine, entre otras cosas re- 
lacionadas también, todo ocurre sobre la 
línea de Libertador”. 

Y está a punto de conseguirlo. Hace ape- 
nas dos meses el Jefe de Gobierno de la 
ciudad, Fernando de la Rúa, firmó la auto- 
rización para entregar el dinero para la re- 
facción del museo y nuevamente fue la 
gestión personal deBuccellatto la que carga 
con los laureles. 

Es una mujer fuerte y muchos le endil- 
gan un mal carácter. Patrañas machistas. 
“Yo soy muy paciente, pero cuando explo- 
to, pego cuatro gritos. Si un tipo hace eso, 
dicen que tiene carácter. Si lo hace una 
mujer, enseguida dicen que está loca. No 
se me escapa que muchos dicen que estoy 
loca”. Tiene razón, pero ese adjetivo es el 
único que no le hace justicia a esta mujer 
que lleva el arte en el corazón y la fuerza 
en la cabeza y en la manos para conseguir 
exactamente aquello que se propone, no 
en beneficio propio sino en beneficio de 
una comunidad que disfruta, disfruta y se- 
guirá disfrutando con sus logros 


SOCIEDAD 


POR MARTA DILLON 


o único necesario para 

participar es haber naci- 

do mujer. Y reivindicar 

esa condición. Saber de 

qué se trata ser mujer, 

en este fin de siglo, en 
estas condiciones socioeconómicas, en 
esta cultura que todavía suscribe el pa- 
triarcado, que prefiere quedarse muda 
antes que hablar de aborto y mira para 
otro lado cuando se instala el tema de 
la planificación familiar. No es necesa- 
rio más para participar del XIV En- 
cuentro Nacional de Mujeres que este 
año se realizará en Bariloche siguiendo 
el mandato de aquellas que hace 12 
meses se congregaron en Resistencia, 
Chaco, poniendo un eslabón más a la 
cadena de encuentros que comenzaron 
en 1986 en la Capital Federal. 

Esta vez ya son más de 8 mil las mujeres 
inscriptas para participar de este encuentro 
en el que mujeres de todo el país se senta- 
rán a reflexionar y debatir sobre temas tan 
diversos como Mujer y crisis global, traba- 
jo, salud, tercera edad, discapacidad, mu- 
jer aborigen, feminismo, sexualidad, abor- 
to y anticoncepción, violencia familiar, de- 
rechos humanos, participación en el poder 
y otros que se han ido proponiendo a lo 
largo de 14 años y que se incorporan a los 
talleres siguiendo el mismo espíritu que 
anima a estos encuentros desde que en 
1985, en el cierre del Decenio de la Mujer, 
en Nairobi, surgió la propuesta a todas las 
mujeres del mundo a organizarse en de- 
fensa de sus derechos. “En ningún lugar 
del mundo esta organización ha tenido la 
fuerza y el crecimiento sostenido que tuvo 
en la Argentina, de mil mujeres en el pri- 
mer encuentro llegamos a 11 mil en el úl- 
timo”, dice la comisión organizadora, así, 


mas 


E-NSQ OP dal 


Se viene el XIV Encuentro Nacional de Mujeres, esta 


vez en Bariloche. Como cada año, mujeres de todos 


los rincones del país volverán a plantear, a debatir, 


a profundizar los temas que las preocupan y los que 


las ocupan. En el último, que se hizo en Resistencia, 


dieron el presente más de ocho mil participantes. 


en grupo y de forma anónima porque ésa 
es una de las formas de defender las seis 
características que definen esta modalidad 
de reunirse. Porque los Encuentros de 
Mujeres son Autoconvocados —en cada 
uno se designa la próxima sede sobre la ba- 
se de aplausos, y en esa sede se convoca 
públicamente a todas las mujeres del lugar 
que quieran integrar la comisión que orga- 
niza—, autofinanciados —no se aceptan más 
que donaciones voluntarias que no exijan 
nada a cambio-, pluralistas -no es necesa- 
ria ni tampoco excluyente la pertenencia a 
alguna organización intermedia o partido 
político—, federalistas —los encuentros se 


ESTUDIO DE LA DRA. SILVIA MARCHIOLI 
Si Ud. busca una respuesta a estos temas: 
+» Divorcio - Separación personal - División de bienes. 


» Alimentos entre cónyuges. 
» Hijos: alimentos a cargo de padres y abuelos. Reconocimiento de paternidad. 
» Sucesiones - Bienes propios y gananciales: derechos del cónyuge y de los hijos. 
» Adopción: de menores y del hijo del cónyuge. 
» Mediación familiar. 
Escuchamos su consulta en el 4311-1992 
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realizan cada vez en una provincia distin- 
ta—, democráticos y horizontales, ya que 
todas las mujeres participan en igualdad 
de condiciones. 

Sin embargo esa declaración de princi- 
pios a veces atenta contra las posibilidades 
de capitalizar las conclusiones en los en- 
cuentros sucesivos, ya que algunas son tan 
disímiles como atadas a una coyuntura 
que suele modificarse año a año. Entonces 
los talleres, que parten de lo trabajado en 
años anteriores, comienzan a sesionar so- 
bre consignas que no siempre sirven para 
abrir el debate como en el caso del taller 
de Mujer y Trabajo que dejó como pro- 
puesta, después de Resistencia, llamar a 
“un paro de 36 horas con cortes de rutas” 
o “la derogación de la nefasta Ley de Flexi- 
bilización laboral”. Pero más allá de las 
consignas de máxima, en ese mismo taller 
se pudo reflexionar sobre el papel de la 
mujer trabajadora que suele cumplir la do- 
ble jornada que implica traer dinero al ho- 
gar y cumplir con las tareas domésticas to- 
davía no reconocidas como un trabajo 
concreto más. 


TRAGOS AMARGOS 

Es evidente que la continuidad ha in- 
visibilizado un tanto el poder de con- 
vocatoria de estos encuentros que cada 
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vez merecen menos líneas en los me- 
dios de comunicación nacionales. Pero 
las mujeres que participaron del que se 
realizó en Resistencia saben que no pa- 
san desapercibidas e incluso han llega- 
do a leer cierto “boicot” —que quedó re- 
gistrado en las conclusiones— de los 
transportes que al no presentarse a últi- 
mo momento dejaron fuera del debate 
a cientos de mujeres de Mar del Plata, 
La Matanza, La Plata, Jujuy y otros lu- 
gares de Capital y el Gran Buenos Ai- 
res. También quedaron anotadas, en el 
libro de 172 páginas que resume las se- 
siones en Resistencia, las agresiones su- 
fridas por dos mujeres participantes del 
taller de lesbianismo que fueron golpe- 
adas en la plaza principal de la capital 
del Chaco por dos hombres que tran- 
quilamente subieron a un remise y se 
perdieron en la noche. 

Sin duda son los temas referidos a la 
sexualidad los que mayores resistencias 
ofrecen y, cuando se llega al tema del 
aborto, las discusiones se tensan como 
cuerdas de guitarra a pesar de que por 
mayoría, en los últimos tres encuen- 
tros, las mujeres se decidieron por la 
despenalización del aborto y por la ne- 
cesidad “urgente” de actualizar los 
“programas de educación sexual y pre- 
vención de enfermedades de transmi- 
sión sexual, ya que es responsabilidad 
del Estado la educación masiva y fo- 
mentar la libertad en la utilización de 
métodos anticonceptivos que deben ser 
proveídos de forma gratuita a toda la 
población”. Esta conclusión votada con 
una sola participante en disidencia po- 
ne en jaque ese silencio conventual que 
parece rodear a la clase política cuando 
se tratan estos temas. Son las mismas 
mujeres autoconvocadas las que en de- 
finitiva están reclamando para sí una 
salud sexual plena a pesar de las presio- 
nes de la Iglesia y de otros grupos de 
poder. “El aborto clandestino pone en 
riesgo la vida y la salud de la mujer y 
favorece el enriquecimiento de unos 
pocos con la complicidad del Estado”, 
dijeron las mujeres en Resistencia y so- 
bre esta base es que empezarán a discu- 
tir en Bariloche antes de cerrar el en- 
cuentro, el domingo 10 de octubre, 
con esa marcha en la que todas cami- 
nan juntas para reafirmar una vez más 
el protagonismo de las mujeres y la lu- 
cha contra toda forma de discrimina- 
ción que caracteriza sobre todas las co- 
sas a estos tres días de encuentro + 


AGS Kaia Pérez Coello tiene 34 años, descubrió 


la murga como podía haber descubierto otra actividad que la 


pusiera a punto de ebullición. Hoy es la presentadora de la 


agrupación Envasados en origen y hace tres años fundó Murgas 


(Murgueros unidos recuperando y ganando alegría siempre). Dice 


que ella y su gente tienen por misión “descontrolar la ciudad”. 


PASION 


envasada 


POR SANDRA CHAHER 


nvasados en origen es una 

murga popular, de Mata- 

deros. Es democrática, no 

hay director sino coordina- 

dores. Es multitudinaria, 

son más de ochenta. In- 
tenta respetar los códigos murgueros tradi- 
cionales, pero no rechaza las innovaciones 
que traen sus integrantes. Es una murga 
guarra, que le dio un lugar a los pibes y a 
los grandes del barrio. Tiene principios: 
no tocaron en el casamiento de Valeria 
Mazza, pero van a Parque Lezama sólo 
por la Coca y el viaje. Es explosiva. 

Pero Kaia Pérez Coello lo dice todo co- 
mo si estuviera presentando la murga en 
una noche brillante de verano. De he- 
cho, ella es la presentadora. Y todo lo di- 
ce con gesticulaciones, emoción, arroba- 
miento. Hay que ponerle cara de “stop” 
para que dé tiempo a asimilar tanta pa- 
sión. Pero además, es creíble. Ella misma 
es potente, fogosa, atropellada, vital. Es 
fácil aceptar que la murga de la cual es 
una de sus fundadoras “se le parezca”. 
Pero ¡ojo!, no sólo por ella, o sus herma- 
nos —que comparten su afición=, sino 
básicamente por el barrio. Envasados na- 
ció, hace cuatro años, en uno de los ta- 
lleres del Centro Ricardo Rojas que dicta 
Coco Romero. Ensayaban en Palermo, 
hasta que se les “infiltraron” pibes de 
Mataderos: cero taller, cero aprendizaje 
formal, puro instinto, todo “de acá”, di- 
ce Kaia con la mano en el pecho. Y los 
coparon. Primero fueron tres o cuatro, 
después fue medio barrio, y Envasados 
encontró su identidad. Los ensayos se 
trasladaron al costado de la General Paz, 
y del viejo taller quedaron sólo dos. 

“Hasta hace tres o cuatro años había 
murgas de taller y de barrio, muy dife- 
renciadas. Las de barrio eran dos millo- 
nes y eran las mismas agrupaciones de 


hace mil años pero acalladas, no había 
corsos, nadie salía. Con los talleres cam- 
bió. Eramos casi todos de clase media, 
ahí encontramos algo que nos estaba fal- 
tando, armamos grupos, muchos nos 
mezclamos con los barrios y se produjo 
una explosión que descontroló la ciudad. 
Hace tres años fundamos Murgas (Mur- 
gueros unidos recuperando y ganando 
alegría siempre), conseguimos que la 
murga fuera declarada de interés munici- 
pal y por lo tanto cada municipio está 
obligado a darnos un espacio para ensa- 
yar, aunque eso no siempre pasa. En Ma- 
taderos, estamos al lado de un predio va- 
cío de Vialidad y hace tiempo que pedi- 
mos poder estar ahí, pero no nos lo dan. 
También queremos que se recupere el fe- 
riado de Carnaval que fue prohibido por 
la dictadura.” 

Kaia levanta los brazos, se agita con sus 
pensamientos, con la evocación. Tiene 34 
años, descubrió la murga como podía ha- 
ber descubierto otra actividad que la pu- 
siera a punto de ebullición. Es maestra y 
guía de turismo, y hace unos cinco años 
buscaba, como siempre, cómo perfeccio- 
narse, para ella y sus alumnos. Había he- 
cho cerámica, teatro, y encontró el Taller 
de Culturas Urbanas que dictaba Coco 
Romero, el duende que de alguna manera 
está detrás de toda esta gran movida que 
ya tiene cronograma veraniego en los ba- 
rrios porteños, más allá de las ordenanzas 
ausentes. Se apasionó tanto que el centro 
de su vida hoy es Envasados. En el medio 
quedó un marido. Algo no tan inusual, la 
murga une pero también separa, depende 
de si el acople es de la pareja o solitario; 
pocas relaciones sobreviven a ensayos to- 
dos los domingos desde mitad de año, y 
diarios desde diciembre, más las salidas de 
febrero. Hoy no es más maestra, sino in- 
termediaria entre finas marcas de ropa y 
sus jefes, importadores de accesorios de 
moda. Trabaja las ocho horas reglamenta- 


rias y gana bien. Le queda tiempo para vi- 
vir. Eso es, entre otras cosas, dar clases de 
murga de primero a sexto grado. “La do- 
cencia me fascina, es algo que haría eterna- 
mente, y los chicos encuentran en estos ta- 
lleres un espacio de crítica que me parece 
maravilloso.” Una de las canciones que es- 
cribieron es digna del carnaval: “Señorita, 
si me escucha,/ yo critico a los DICTA- 
DOS,/ porque si usted dicta y dicta, que- 
damos medio tarados./ Con tantos puntos 
y comas,/ tantas haches y ve cortas,/ arma- 
mos una maraña,/ que ninguno la recor- 
ta,/” y siguen... criticando historia. 


FIESTA 

“Hoy las murgas descontrolamos la 
ciudad. En el último Carnaval, en En- 
vasados quedaron tres chicas embaraza- 
das, hoy hay tres parejas. Y también hu- 
bo intercambios de amor con otras 
murgas, incluso extranjeras. La murga 
hasta para eso es buenísima”, ríe pícara, 
frunciendo la naricita. Es supersimpáti- 
ca, extrovertida, tiene el pelo negro casi 
hasta «la cintura, con flequillito, una re- 
mera negra, medias al tono, y una mini 
de tela amarilla que no se desacomoda 
cuando muestra qué hacen las mujeres 
en las murgas de hoy. “Antes, sólo baila- 
ban —y muestra el típico andar murgue- 
ro cuando la mole avanza—, ahora revo- 
lean las piernas al aire como los pibes, 
ninguna historia”, y el living de la casa 
que comparte con su hermana en Nú- 
ñez le da justo los metros para la de- 
mostración. En ese mismo departamen- 
to pararon murguistas uruguayos como 
Pablo “Pinocho” Routín, la voz que po- 
ne el toque melancólico y emotivo en 
algunos temas que toca Jaime Roos, co- 
mo “Pelota al medio” o “Al Pepe Sasía”. 
También Jaime compartió algún vino 
con ellas... e invitó a Envasados a parti- 
cipar como invitados en “Aquello”, uno 
de los temas del nuevo disco de Adriana 
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Varela que Roos produjo y está por apa- 
recer en las bateas porteñas. Para Kaia la 
historia es una ficha que no termina de 
caer. ¿Grabar con Jaime? Ni en la mejor 
borrachera lo habría imaginado. 

Vino, Saturnales, Dionisios. Kaia cuenta 
que al comienzo les costó manejar a los pi- 
bes del barrio: “Chupaban mal y no sabía- 
mos qué hacer, ahora se controlan solos. 
“Salimos en el diario y no es por policiales” 
-dice remontando una frase transitada—. 
La mayoría de los pibes son desocupados, 
estaban embolados de estar en la esquina 
chupando cerveza. Ahora se preocupan 
por el parche del bombo, nos traen letras 
escritas en cajas de pizza, viven en tiempo 
de Carnaval todo el año. Son artistas, ven 
la vida desde otro lugar. ¡Qué les importa 
que los reboten en un boliche si ellos tie- 
nen el escenario! Y hay cosas increíbles. El 
Pichi tiene 60 años, es un personaje total 
que encontró su lugar en el mundo. La fa- 
milia vino un día a decirme que la murga 
le había cambiado la vida. O el Toño, un 
tipo con el pelo hasta la cintura que nos 
miró un año desde afuera hasta que trajo 
una letra y ahora la canta”. 

Cada murga cambia completo su re- 
pertorio año a año, pero mantiene un 
hit. El de ellos es un homenaje al barrio 
que escribió una de las chicas: “Mi ca- 
sa, el almacén, dos cuentas que nunca 
pagué,/ algún amigo fiel que entiende 
mi mirada al ver./ Yo salgo a caminar, 
la banda saluda al pasar/ y leo en la pa- 
red que el club es capo de la B.(...) Y si 
un día al azar, del barrio tengo que 
marchar/ conmigo habrá de estar esta 
pasión sentimental /su gente, su dolor, 
mi nombre en un paredón/ y una foto 
de ayer con la esperanza de volver”. 
“Envasados es maravilloso, toda la gente 
que se acerca por una razón u otra ter- 
mina enganchándose. A vos también te 
va a pasar”, desafía Kaia, mezcla enton- 
ces de pitonisa y mina cancheras 


TAMARA PINCO 


1 


POR _MOIRA SOTO 


eis historias de mujeres escri- 

tas por mujeres, en seis docu- 

mentales dirigidos por muje- 

res, y —obvio es decirlo, pero 

no está de más en un mo- 

mento en que tantos varones 

hacen personajes femeninos con muje- 
res en roles protagónicos, ya como actri- 
ces, ya dando su testimonio personal. La 
noticia no proviene mi de Suecia ni de 
Francia, sino del ámbito televisivo local y 
está avalada por prestigiosos nombres en 
todos los rubros (salvo los de fotografía y 
sonido, bastiones todavía mayormente 
masculinos). Estamos hablando de Seis 
mujeres, la serie de documentales presen- 
tados por la Secretaría de Cultura que a 
partir de mañana, sábado 2, a las 19, se 
emitirá por la señal de cable Canal á. A 
saber: 2/9, Mariquita y Ana, episodios 
biográficos de Mariquita Sánchez de 
Thompson y Ana Périchon, dirigida por 
Clara Zappettini sobre guión e investiga- 
ción de Ana de Skalon, con Ana María 
Bovo, Marcela Ferradas y Soledad Villa- 
mil; 9/9, Encarnación Ezcurra, dirección 
de Lucrecia Martel, autora también del 
guión junto a Laura Ruggiero, con la voz 
de Rita Cortese para la protagonista; 
16/9, Juana Manso, guión y dirección de 
Gabriela Schmid, con Lidia Catalano; y 
_ en 23/9 Regina Pacini, realización de 
Laura Bua sobre guión de Gustavo Fon- 
tán; 30/9, Silvina Ocampo, las dependen- 
cias, dirección de Lucrecia Martel, inves- 
tigación y guión de Graciela Speranza y 
Adriana Manzini, con Jovita Iglesias y 
Elena Ivulich como principales entrevis- 
tadas. La dirección de arte estuvo a cargo 
(en Mariquita, Juana y Regina) de Mar- 
garita Jusid, y en todos los casos las pro- 
ducción corresponde a Lita Stantic y Ana 


de Skalon. 


personajes en busca de autoras 


A partir de esta semana se podrá ver la serie de seis 


documentales que, presentados por la Secretaría de 


Cultura, se emitirán por la señal de cable Canal á. 


Escritos y dirigidos por mujeres, revelarán costados 


no conocidos de Mariquita Sánchez de Thompson, 


Ana Périchon, Encarnación Ezcurra, Regina Pacini, 


Juana Manso y Silvina Ocampo. 


“En un principio, Silvia Barales, de la 
Secretaría de Cultura, me comentó de la 
posibilidad de realizar algunos documen- 
tales. Entonces, con Ana de Skalon pro- 
pusimos este proyecto —que ya es reali- 
dad- y fue aprobado. Ahí nos interna- 
mos en un largo y no siempre llano ca- 
mino”, memora Lita Stantic, musa ejecu- 
tiva de Seis mujeres, feliz por la calidad de 
los diversos trabajos, aunque por mo- 
mentos “tuve ganas de rajarme, cuando 
las complicaciones arreciaban...” 

A Stantic le importa mucho “rescatar 
de la historia a las mujeres, de las que 
se sabe poco y mal, de manera apenas 
anecdótica, episódica: que Mariquita 
prestó su casa para estrenar el Himno, 
y punto; que Encarnación Ezcurra te- 
nía mal carácter... y así por el estilo. Me 
interesaba que se encarase la historia 
desde otro punto de vista, para contri- 
buir un poco a nivelarla. La idea fue 
elegir personajes con relieve propio que 
cubrieran el siglo pasado y éste: la colo- 
nia, la época de Rosas, la de Sarmiento, 
el comienzo de nuestro siglo y una eta- 


pa más contemporánea. Por suerte, a la 
Secretaría de Cultura le pareció bien es- 
to de mujeres por mujeres”. 


VIVIR SU VIDA 

Clara Zappettini —realizadora de las 
ejemplares series La otra tierra e Historias 
con aplausos— fue convocada por Lita 
Stantic cuando el proyecto estaba en pa- 
ñales. De primera intención, la directora 
se inclinó por Regina Pacini de Alvear, 
personaje que conoce muy bien. “Pero 
en la primera reunión con mis colegas, 
resultó que nadie quería a Mariquita 
Sánchez porque era la protagonista más 
difícil llevar a imágenes de tono docu- 
mental. Me tocó por simple decanta- 
miento y pese a las dificultades que me 
planteó, estoy contenta de haberme he- 
cho cargo de esta mujer fuera de serie 
que bien se merecía ser la protagonista 
exclusiva. Pero la asociación con su con- 
temporánea Ana Périchon surgió, por- 
que inicialmente fue llamada para el 
guión Silvia Miguens, que tenía entre 
manos la novela sobre Ana y el virrey”. 
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En rigor de verdad, no está probado 
que Mariquita y Ana se hayan conocido 
alguna vez, apenas se podría conjeturar 
que se encontraron en el teatro o durante 
las Invasiones Inglesas. Así pues, “se trata 
de dos relatos paralelos que sólo coinci- 
den en la época histórica. Ciertamente, 
yo podría narrar con más naturalidad las 
vidas paralelas de Sofía Bozán y María 
Esther Gamas, dos personajes bien docu- 
mentados, con cosas en común... Ana y 
Mariquita comparten, en todo caso, el 
gusto por. la libertad, por manejarse con 
autonomía. Fueron dos personas muy 
independientes para el momento, cada 
una en su estilo, desde luego. Dos seño- 
ras con un toque de modernidad, que 
enfrentaron y resolvieron situaciones con 
gran desenvoltura”. 

El guión de Ana de Skalon, fruto de 
una rigurosa investigación, le generó a 
Zappettini problemas de dramatización 
que resolvió recurriendo a la figura de 
una narradora: “Fui con cara número 
cuatro a decirle a Lita: la única persona 
que puede salvar la situación es Ana 
María Bovo. Hubo acuerdo y Ana hizo 
su debut en TV. Por cierto, ella es una 
conocida y muy apreciada narradora 
desde la escena y supo acortar distancias 
con su estilo intimista, envolvente, que 
te involucra en lo que está relatando. 
Ana sabe suscitar imágenes y climas. Su 
presencia fue un apoyo fundamental pa- 
ra la cámara. Porque Marcela Ferradas 
compuso muy bien a Mariquita, y el 
rostro de Soledad Villamil, tan sugeren- 
te, le da convincente forma física a Ana, 
pero sus voces se escuchan en off”. 

En un alto de la preparación de su 
nuevo espectáculo, que esta vez no re- 
mitirá a textos literarios sino a las pelí- 
culas de su vida, Ana María Bovo reco- 
noce que “fue raro confiar en el foco de 


A Stantic le importa mucho 


“rescatar de la historia a las mujeres, 


de las que se sabe poco y mal. 


de maner: apenas anecdótica, 


episódica: que Mariquita prestó 


su casa para estrenar el Himno, 


y punto; que Encarnación Ezcurra 


tenía mal carácter... y así por el estilo. 


la cámara. Yo estoy acostumbrada a la 
cercanía del público, a la respiración 
del otro, a medir los silencios... Clara 
me alentó mucho, me dio confianza. La 
narración verbal es un género muy eco- 
nómico y también muy poderoso, que 
en este caso actúa como nexo del relato 
y les otorga calidez a datos históricos 
que podrían resultar ríspidos, secos: 
Fue una experiencia apasionante, cono- 
cí un mundo nuevo, el del trabajo del 
equipo detrás de la cámara”. 


DEJAR EL BEL CANTO 
POR DON MARCELO T. 

“Antes de empezar a trabajar en este 
documental, sabía lo mínimo de Regina 
Pacini de Alvear: que había fundado la 
Casa del Teatro, que por amor había re- 
nunciado a su carrera de cantante lírica... 
Y me encantó poder conocerla más a 
fondo”, se entusiasma la realizadora Lau- 
ra Bua. “Traté de empezar por el lado de 
la historia, y no aparecía ninguna infor- 
mación, salvo el detalle de que había sido 
la mujer de Marcelo T. de Alvear. De 
modo que buscamos por otros lados y así 
supimos aspectos de su vida, marcada 
por su gran sensibilidad artística y huma- 
na. Una mujer muy querida por quienes 
la trataron, porque ella a su vez irradiaba 
amor y generosidad.” 

Regina Pacini, puntualiza Bua, nació en 
Portugal en 1871, hija de italiano y anda- 
luza. Desde chica estuvo en contacto con 
el mundo de la ópera =su padre era direc- 
tor escénico del Teatro Real San Carlos, 
conoció a grandes divas como la Melba y 
apenas adolescente empezó el estudio de 
canto lírico, por iniciativa de su madre. 
Como en ciertas historias de ficción, su 
debut se produjo a los 16 gracias a la afo- 
nía de la cantante titular: “Le fue muy 
bien y se le abrieron todas las puertas. Ya 


no dejó de cantar ópera hasta su casa- 
miento, y cantando conoció a Marcelo T., 
que la siguió por diversos escenarios. 
Cuando finalmente se casaron, Regina ya 
no era tan joven —36 años, a comienzos 
de siglo, imaginate— y tampoco era boni- 
ta, pero la gente caía flechada por su en- 
canto, su cultura refinada, lo afectuosa 
que era. Ella truncó una carrera impor- 
tante, cuando estaba a punto de actuar en 
el Metropolitan de Nueva York. Renunció 
al canto con plena conciencia, ésa fue su 
elección. Hay que entender el momento, 
su formación, el hecho de que toda la fa- 
milia Alvear se opusiera al casamiento con 
esta extranjera mayor y más bien fea, que 
les sustraía a las chicas de la sociedad un 
candidato muy codiciado... Regina fue 
muy rechazada por ese sector. Al parecer, 
no se arrepintió munca de su decisión, pe- 
ro siguió fiel a la Ópera, era asidua concu- 
rrente al Colón junto a su marido. En el 
documental se escuchan algunas de sus 
interpretaciones. Fue una mujer llena de 
vida y fervor que llevó a cabo una obra 
tan imponente como la Casa del Teatro, 
que terminó en la época de Justo y hasta 
último momento peleó para que funcio- 
nara bien. Los dos grandes cuadros de 
Quinquela Martín que están en la sala te- 
atral Regina se los dedicó especialmente el 
artista. Mi estima y mi cariño por este 
personaje tan valioso fueron en aumento 
al avanzar la investigación”. 

A Lita Stantic, satisfecha por los resulta- 
dos obtenidos, le encantaría que esta serie 
de documentales tuviese continuidad: 
“Debo decir que no hubo prejuicios por 
parte de la Secretaría de Cultura. Y yo per- 
sonalmente no elegí por casualidad a las 
autoras: creo que existe el punto de vista 
de mujer, la diferente mirada de género. 
Sería muy bueno poder seguir reescribien- 
do la historia desde otro enfoque”. 


SILVINA OCAMPO 


) y 
MARÍQUITA SANCHEZ DE THOMPSON. 
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TALK SHOW 
ARQUETIPOS POR MOIRA SOTO 


El ni fu ni fa 


S.R 
E“: arquetipo no se define mayormente por 
sus rasgos particulares, a los que en breve, 
no obstante, pasaremos, sino más bien por los 
efectos que produce, que son escasos, por no 
decir ninguno. El ni fu ni fa es de los que dejan 
recuerdos perfectamente borrables, el que no 
logra arrancarnos no ya un suspiro, ni siquiera 
un lapsus, El que nos lleva a ver una película cu- 
yo nombre se nos escapa, cuyo director no co- 
nocemos y cuyo argumento ya habíamos visto 
antes en una decena de telefilmes de los sába- 
dos. El que nos habla, en la sobremesa, de cosas 
o bien ininteligibles o bien idiotas. Es capaz de 
pasarse del primer plato al postre describiendo 
las artimañas de su jefe para bloquearle un as- 
censo. O de hacernos caminar de Plaza Francia 
al Once buscando un lugar para tomar café, para 
finalmente agarrarnos del brazo y entrar a algún 


.. 
barcito coqueto de mesas de fórmica y sillas 
cromadas a el que será imposible hablar por- E l | a n to d e | a h | | a 
que en los televisores que cuelgan de las paredes 
los relatores de fútbol se desgarran las amígdalas d e ! S O d ad O 
gritando los penales y los corners que celebran 
o maldicen los parroquianos. 


ómo filmar una escena de violación sin incurrir velada o abiertamente en la eroti- 
zación de ese acto abominable, una de las maneras más crueles, cobardes y humi- 
llantes de someter a una persona, por lo común a una mujer? En su notable pelí- 


El ni fu ni fa manda ramos de claveles en los 
cumpleaños, hace chistes verdes que preten- 


den hacer sonrojar a las mujeres y que en to- cula Tesis (1996), el español Alejandro Amenábar encontró una solución plausible al mos- 
dos los casos incluyen malas palabras, ha sido trar sólo la cara de sus protagonistas mirando un video porno de violencia real que cul- 
peronista o radical en alguna etapa de su vida y minaba en muerte. Hace alrededor de veinte años, la feminista francesa Yannick Bellon 


eligió el tono emotivo-didáctico, sugiriendo apenas la escena y centrándose en el arduo 
camino de la denuncia y demanda de castigo a los violadores (tres vecinos del montón). 
Algo semejante ocurría más recientemente en Acusados (1988), de Jonathan Kaplan, aun- 
cual debe tirar para su lado. Tiene una ex mu- que con cierto regodeo reiterativo en los momentos de mayor violencia. Otra manera 
jer de la que habla pestes, hijos que no le dan de encarar el tema, desde una óptica típicamente masculina onda vengador anónimo, fue 
bolilla, amigos insufribles que le relatan detalla- desarrollada en varias producciones de los '80 la más recordable, Angel de venganza 
(1981), de Abel Ferrara—, donde la mujer agredida optaba por la revancha sangrienta, 
pertrechándose, entrenándose y aniquilando sistemáticamente a sus victimarios. Una re- 
acción que, lo demuestran las estadísticas, no se suele producir en las mujeres violadas, 


dejó de serlo cuando creyó que maduraba y 
creyó que por fin se daba cuenta de que cada 


damente toda clase de excursiones a albergues 
transitorios de Flores o Floresta con ánimo de 


- despertar su envidia y a sabiendas de que, en que en realidad sufren de inseguridad, pérdida de autoestima, pesadillas, ideas de suicidio, 
efecto, se la despiertan. E ; disfunciones sexuales, etcétera. 
Nunca en su vida encontró nada, ni adentro > Lo imperdonable del reciente estreno, La hija del general independientemente de la 
suyo ni afuera, que le pareciera lo Of entemen tosquedad de su realización—, es la forma perversa en que explota una situación inicial de 


te valioso como para patear algún tablero, Sería aparente atropello sexual para posteriormente mostrar detalles de una salvaje violación 
a o e a grupal a la misma mujer años atrás. Las cosas suceden así: una joven capitana del ejército 
- conservador en el más puro y literal sentido de norteamericano (Leslie Stefanson, en la foto) aparece muerta, al descampado, las piernas 
esa palabra si tuviera algo que conservar, pero abiertas, estacada, con una bombacha al cuello, para solaz de una cámara voyeurística. El 
sus días pasan como las hojas de un cuaderno en investigador de turno John Travolta, que se prende en todas—, ayudado por una experta 
blanco, uno tras otro, unas iguales a las otras, en la materia, descubre que la mujer no era tan intachable como parecía: en el sótano de 
delimióna ño. de la inlema calidad oEsiesa su ordenada casa tenía un cuartito propio para jugar a la dominatrix, con gadgets ad hoc 
e incluso algunos videos por ella protagonizados (de los que se muestran algunas esceni- 
Ed tas, claro). Al final resulta que la muerta no había sido violada: ella misma preparó la 
ce el ni fu ni fa atesora lo único que lo conmue- atroz puesta en escena para conmover a su padre. Pero hay algo más: la capitana era la 
ve, que es verse y sentirse libre del miedo al chica más promiscua del regimiento. ¿Y saben por qué? Resulta que años atrás fue violada 
cambio o al azar. de la manera más sádica por varios soldados que la dejaron malherida, su padre general 
de no quiso hacer la denuncia para proteger el honor del ejército y la traumatizada joven 
optó por esta retorcida e inverosímil forma de venganza. 
El cinismo de los amarillistas hacedores de este film no tiene límites: sobre el cierre 
ta graciosa, algún papelón, algún desborde. No aparece un letrero informando acerca de la cantidad de mujeres que se han incorporado 
recordaremos haberlo visto borracho ni hecho en los últimos tiempos a ese club masculino que es el ejército. Lo que menos les intere- 
bolsa. A lo mejor un cruce de miradas, unos saba a estos presuntos igualitaristas es que, por ejemplo, en distintos centros de instruc- 
ción estadounidenses se han multiplicado en los últimos años las denuncias por violación, 
y que en 1995 más del 55 por ciento de las reclusas reconoció haber sufrido alguna for- 
ma de acoso sexual. Menos todavía recordar que la violación de niñas y mujeres sigue 
- que creemos conocer pero sin apostarlo. Ese ti- siendo un arma para aterrorizar en las guerras, aunque esté prohibida por leyes interna- 
po, ese tipo... ¿Cómo era que se llamaba? cionales que la consideran un acto criminal. 


repetición de la nada o de lo que más se le pare- 


e , 
Habrá pasado por nuestra vida sin que nos de- 
mos cuenta, sin dejarnos ni siquiera una anécdo- 


años después, nos deje enganchadas en un res- 
taurante o en un club con esa cara o ese cuerpo 
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